在兒童節(jié)來(lái)臨之際，這篇斷斷續(xù)續(xù)地寫(xiě)了好多年的回憶終于可以完稿了。這種斷斷續(xù)續(xù)的寫(xiě)作讓我時(shí)不時(shí)地回想起當(dāng)年與兒科醫(yī)院里那些住院的孩子們共度的日日夜夜，更寄托著我對(duì)一位６歲小女孩的懷念……
記得在“兒科醫(yī)學(xué)”的第一堂課上，大學(xué)兒科主任Ｂ教授開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：“大家都知道，兒科醫(yī)學(xué)是專(zhuān)門(mén)研究、治療嬰兒、兒童及青少年疾病的學(xué)科。社會(huì)上有很多人認(rèn)為：孩子們都不懂事，行為簡(jiǎn)單，各種器官都尚未成熟，所以孩子們的病也不會(huì)太復(fù)雜，比起那些有關(guān)成年人的學(xué)科，“小兒科”一定是一門(mén)“簡(jiǎn)單而低檔次的”學(xué)科??可是，他們都想錯(cuò)了，兒科醫(yī)學(xué)不僅僅不簡(jiǎn)單，而且它可能是醫(yī)療科學(xué)里最復(fù)雜的學(xué)科”之一”
我們雖然都認(rèn)真地聽(tīng)著他的開(kāi)場(chǎng)白，但心底里還是有些半信半疑。他好像已經(jīng)預(yù)料到我們都會(huì)心存疑問(wèn)，又繼續(xù)解說(shuō)：“為什么說(shuō)兒科醫(yī)學(xué)不簡(jiǎn)單？其一：我們都以為嬰兒、兒童不會(huì)說(shuō)話，也沒(méi)有能力向我們有條有理地解釋?zhuān)∑鋵?shí)我們大錯(cuò)特錯(cuò)！他們有自己的思想，有自己的邏輯，有自己的語(yǔ)言，他們隨時(shí)隨地都在向我們述說(shuō)著，只不過(guò)我們成年人沒(méi)時(shí)間、沒(méi)精力更沒(méi)能力去理解他們！”
“其二：與其說(shuō)兒科大夫在為孩子們治病，不如說(shuō)他們?cè)跒楹⒆觽円约捌涓改冈诠餐尾?！更何況說(shuō)服他們的父母，比說(shuō)服孩子們要難得多；所以兒科大夫如果解決不了父母的問(wèn)題，通不過(guò)父母這道關(guān)卡，就很難治好孩子們的?。 ?br/>“其三：學(xué)會(huì)當(dāng)兒科大夫除了學(xué)專(zhuān)業(yè)以外，更需要經(jīng)歷一種“返老還童”的過(guò)程，學(xué)會(huì)蹲在地上、彎下身來(lái)、坐小板凳，甚至趴在地上，學(xué)會(huì)和孩子們平起平坐；學(xué)會(huì)重視和相信孩子們的感情和述說(shuō)；重新學(xué)會(huì)用孩子們的思想、邏輯、眼光和語(yǔ)言去看世界，去描寫(xiě)世界，去看待問(wèn)題”
在“兒科醫(yī)學(xué)”以后的課上，Ｂ教授還教了我們很多很多專(zhuān)業(yè)知識(shí)，可是讓我終身難忘的是他最后說(shuō)的那段話：“……在不久的將來(lái)，你們都將為人父母，也許有些同學(xué)將成為兒科大夫，不管作為父母還是作為兒科大夫，你們一定要牢記：千萬(wàn)別小看這些孩子！不要每逢看見(jiàn)他們受了一點(diǎn)點(diǎn)痛苦就去哀憐他們，更不要教他們?nèi)z憫自己。他們比我們想象的要敏感得多，他們比我們想象的要勇敢得多，他們比我們想象的要靈活得多，他們比我們更有能力去面對(duì)事實(shí)。總之，他們具有一種我們成年人早已失去的天然的智慧，因?yàn)樗麄冞€沒(méi)有完全離開(kāi)上帝的懷抱……”
按德國(guó)的習(xí)慣，父母只為上大學(xué)的孩子提供學(xué)習(xí)用費(fèi)和基本生活費(fèi)，其它與此無(wú)關(guān)的“奢侈費(fèi)用”孩子們都得靠自己勤工儉學(xué)去賺，因此學(xué)校不僅允許，甚至鼓勵(lì)學(xué)生去勤工儉學(xué)。作為年輕的學(xué)生，我到了德國(guó)后也入鄉(xiāng)隨俗，利用業(yè)余時(shí)間出去打工。開(kāi)始時(shí)我在中餐館幫廚、跑堂，也在公司里工作過(guò)；但作為醫(yī)療系的學(xué)生，我更喜歡到醫(yī)院當(dāng)助理護(hù)士，大多數(shù)是值夜班，這樣白天也不耽誤學(xué)習(xí)。
上世紀(jì)８０年代，我經(jīng)常到大學(xué)附屬兒科醫(yī)院值夜班。這些夜間護(hù)理工作的分配一般都是護(hù)士長(zhǎng)統(tǒng)管，而且我們事先都得經(jīng)過(guò)一段專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，然后在護(hù)士長(zhǎng)那里掛個(gè)號(hào)，有需要她就打電話找你，隨叫隨到，有點(diǎn)像現(xiàn)在的鐘點(diǎn)工。每次值夜班時(shí)，我的責(zé)任是護(hù)理三、四個(gè)需要特殊照顧的小病人，陪他們下棋、做游戲，要不就是換尿布、擦屁股，喂他們吃飯、吃藥；最后就是哄他們睡覺(jué)，睡不著時(shí)還得使出一些特殊的招數(shù)，比如唱歌，吹口哨，或者給他們講故事、念書(shū)等等。反正每次從傍晚六點(diǎn)一直到第二天早上六點(diǎn)，既當(dāng)?shù)之?dāng)娘，什么事都得管。因?yàn)橹狄拱嗍杖氡容^高，而且又跟醫(yī)療護(hù)理有關(guān)，閑時(shí)還能看看病例和治療方案，多少能學(xué)點(diǎn)專(zhuān)業(yè)知識(shí)，所以我很喜歡在那兒打工。
有一天，護(hù)士長(zhǎng)給我打來(lái)電話：“……明天，我們病房里要來(lái)一位重病人，需要單獨(dú)護(hù)理。如果你愿意干的話，請(qǐng)馬上到醫(yī)院來(lái)一次，有些注意事項(xiàng)我想單獨(dú)向你交代……”
也許是出于本能的好奇心，放下電話后我二話沒(méi)說(shuō)就騎車(chē)到了兒科醫(yī)院。在那里，護(hù)士長(zhǎng)將情況簡(jiǎn)短扼要地向我作了介紹：“這位重病人是６歲的女孩瑪麗，她得了急性骨髓性白血病……；前些時(shí)間接受了化療，可惜效果不佳……；她現(xiàn)在身體很虛弱，需要繼續(xù)住院觀察和治療”
隨后，護(hù)士長(zhǎng)將一些相關(guān)的病歷資料交給我閱讀。讀完后她又繼續(xù)向我解釋?zhuān)骸艾旣惖母赣H原來(lái)是西德聯(lián)邦國(guó)防軍某一空軍雷達(dá)站的一位年輕軍官工程師，兩年前因?yàn)榈昧思毙怨撬栊园籽∪ナ懒?，享年３４歲；母親是一位中學(xué)老師，除了瑪麗以外，還有一個(gè)４歲的兒子和３歲的女兒。由于父親作為軍官得到的特殊待遇以及撫恤金，她們家在經(jīng)濟(jì)上沒(méi)有什么后顧之憂。不過(guò)她母親一邊要繼續(xù)上班，一邊要在家管好兩個(gè)幼齡小孩，還要開(kāi)車(chē)到醫(yī)院來(lái)照顧瑪麗，所以平時(shí)有些應(yīng)接不暇。為了更好地照顧孩子，也為了使瑪麗得到更好的治療，她母親決定搬回在海德堡附近的姥姥家。這幾天她媽媽正在張羅著搬家，所以需要一個(gè)可靠的單一護(hù)理在夜間照顧瑪麗”
聽(tīng)了護(hù)士長(zhǎng)的敘說(shuō)，我為瑪麗本人和她們?nèi)业谋瘧K遭遇感到十分難過(guò)，也很感激護(hù)士長(zhǎng)對(duì)我的信任。那時(shí)我雖然已經(jīng)學(xué)過(guò)有關(guān)急性骨髓性白血病的一些知識(shí)，但還是關(guān)心地問(wèn)了護(hù)士長(zhǎng)：“請(qǐng)問(wèn)??瑪麗??治愈的前景如何？……”
“您也知道，這種白血病目前還沒(méi)有可靠的治療方法，所以治愈的希望很小。不過(guò)，兒科主任Ｂ教授正在積極地聯(lián)系海德堡大學(xué)醫(yī)院的白血病專(zhuān)科，希望能將瑪麗轉(zhuǎn)到那里，得到最佳治療。反正只要有一絲希望，我們絕不會(huì)放棄……”
護(hù)士長(zhǎng)好像忘了什么：“噢，對(duì)了！估計(jì)過(guò)幾天瑪麗就可以轉(zhuǎn)院到海德堡大學(xué)醫(yī)院，所以您這次只需要當(dāng)三、四天的夜間護(hù)理！“
然后，護(hù)士長(zhǎng)又帶我到了白血病專(zhuān)門(mén)病房，并向我介紹了各種救急設(shè)施，也交代了很多注意事項(xiàng)……
那天晚上，我怕自己對(duì)白血病的病情和治療了解不夠，又反復(fù)地讀了《兒科學(xué)》和《內(nèi)科學(xué)》的幾篇有關(guān)的章節(jié)，直到半夜１點(diǎn)多，才模模糊糊地睡著了……
第二天下午下課后，我想起了瑪麗的事，心里總覺(jué)得還有些不踏實(shí)，回家草草地吃了幾片奶酪加面包，提前去了醫(yī)院。到護(hù)士長(zhǎng)那里報(bào)到以后，我去更衣室換上了護(hù)理的工作服。然后我在護(hù)士長(zhǎng)的帶領(lǐng)下走進(jìn)了瑪麗住的為重病人準(zhǔn)備的單人病房……
看到我們進(jìn)屋，瑪麗急忙起床，站在床邊，臉上顯出一種靦腆的笑容，嘴邊露出了兩個(gè)淺淺的小酒窩……
瑪麗的身高看上去比同齡的女孩要矮一些；身體十分消瘦，雙臂顯得有些細(xì)小，十個(gè)指頭像一束枯竹枝，仿佛一折就會(huì)折斷似的，看起來(lái)給人一種弱不禁風(fēng)的感覺(jué)。在那消瘦的臉蛋上顴骨顯得有些凸出，使那雙碧藍(lán)色的眼睛顯得格外深?yuàn)W；為了掩飾化療后脫去的頭發(fā)，瑪麗將一條帶著粉紅色花樣的絲布圍巾將頭包上，并在腦后打了一個(gè)漂亮的花結(jié)，還特意在那個(gè)結(jié)上別了一枚彩蝴蝶別針。她的臉色雖然有些蒼白，可是那深?yuàn)W而碧藍(lán)的眼睛里卻閃耀著一種不容置疑、聰慧的光芒。
我主動(dòng)上前打了招呼：“瑪麗，你好！我是今天的陪夜護(hù)理……”
瑪麗客氣地回答：“你好！護(hù)士長(zhǎng)早就向我解釋了，謝謝你愿意來(lái)陪夜！”
這時(shí)，護(hù)士長(zhǎng)插話說(shuō)：“很多細(xì)節(jié)我已經(jīng)向你們單獨(dú)交代了，現(xiàn)在你們倆也互相認(rèn)識(shí)，我的任務(wù)也就算完成了。那么??我現(xiàn)在就向你們告別，祝你們共同度過(guò)一個(gè)安穩(wěn)的夜晚。我們明早再會(huì)！”，說(shuō)完她就離開(kāi)了病房。
看著護(hù)士長(zhǎng)走出門(mén)，瑪麗馬上調(diào)皮地走到我身邊，圍著我緩緩地走了一圈。我看得出來(lái)，她要費(fèi)好大的勁，走路有些吃力；她睜大了眼睛從上到下地打量著我，又仔細(xì)地觀察了我的臉、頭發(fā)和眼鏡……
我呆呆地站在那里，好像在被人嚴(yán)格審訊著，全身感到一種不自在……
她停在我面前，頗為嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“據(jù)我所知，護(hù)士長(zhǎng)給你這位陪夜的護(hù)理立下很多規(guī)矩??不過(guò)這是她的、也是醫(yī)院的規(guī)矩！可是??在我的病房里，還有我??定的規(guī)矩！”，看來(lái)她早就想好了，要擺出架勢(shì)來(lái)給我一個(gè)“下馬威”……
我裝作有些驚訝：“這里還有你自己的規(guī)矩？我沒(méi)……”
“對(duì)，你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)！不過(guò)你不用著急，讓我向你解釋??按照我的慣例??要在我這里當(dāng)護(hù)理??你首先必須通過(guò)我的口試！”
“你還要考我？事先護(hù)士長(zhǎng)可沒(méi)跟我提起過(guò)考試……”
“你不用太害怕??我只給你出兩道十分簡(jiǎn)單的題目，通過(guò)后你就可以開(kāi)始工作！”
“兩道十分簡(jiǎn)單的題目？！”
她用一種不容置疑的眼光嚴(yán)肅地看著我，想了一想，有些自言自語(yǔ)地說(shuō)：“你是一位來(lái)自中國(guó)的學(xué)生??以前我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，中國(guó)人不會(huì)發(fā)德語(yǔ)中的Ｒ這個(gè)字母??好吧！我給你出的第一道題就是：請(qǐng)你跟著我朗讀：Bundes-RE-publik（聯(lián)邦共和國(guó)）”
為了加強(qiáng)發(fā)音的難度，她把其中的卷舌音“RE”發(fā)得特別長(zhǎng)，使你似乎能夠直接感覺(jué)到她小舌頭在劇烈顫動(dòng)……
到德國(guó)以后，這也不是第一次有人這么考我，所以我馬上明白了她的用意，也一本正經(jīng)地模仿她的發(fā)音：“Bundes-RE-publik”，也刻意地將其中的卷舌音“RE”發(fā)得很長(zhǎng)……
她滿意地看著我：“沒(méi)想到你能夠準(zhǔn)確地發(fā)出德語(yǔ)中的Ｒ這個(gè)字母，看來(lái)那些外面有關(guān)中國(guó)人的傳說(shuō)也不一定對(duì)。好吧！我現(xiàn)在宣布：你順利地通過(guò)了第一項(xiàng)考試！”
接著，她繼續(xù)嚴(yán)肅地看著我，又想了一會(huì)兒，臉上突然露出了一種“狡猾的”笑容：“我現(xiàn)在向你宣布第二道題：請(qǐng)你跟著我??快速朗讀：??Supercalifragilisticexpialigetisch”
為了加強(qiáng)發(fā)音的難度，她把這個(gè)單詞說(shuō)得特別快……
“對(duì)不起，對(duì)不起！我沒(méi)聽(tīng)清楚，你能不能再重復(fù)一遍？”
她好像早就預(yù)料到這個(gè)結(jié)果，又更快地重復(fù)了一遍：“Supercalifragilisticexpialigetisch”
她讀得那么快，好像把肺的空氣都吐完了，說(shuō)完后急忙深深地吸了一口氣……
我知道，這是迪士尼公司于1964年發(fā)行上映的真人動(dòng)畫(huà)片《歡樂(lè)滿人間》（英語(yǔ)：Mary Poppins）中出現(xiàn)了曾一度被認(rèn)為是最長(zhǎng)的英文單詞：supercalifragilisticexpialidocious的德語(yǔ)翻譯（譯成中文大約是：超級(jí)卡利法力斯帕里多斯）??從語(yǔ)音上來(lái)說(shuō)，這個(gè)單詞很像中文中念起來(lái)有些拗口的繞口令??德國(guó)幼兒園和小學(xué)的孩子們都喜歡比賽大聲朗讀這個(gè)單詞，誰(shuí)能以最快速度朗讀這個(gè)單詞就算勝利！
我以前在電視里看過(guò)這個(gè)電影，但從來(lái)沒(méi)有練過(guò)這個(gè)單詞，所以只能勉強(qiáng)地重復(fù)：“Super?cali?fragi?listic?ex?p…ｐ…”，讀到這里，我已經(jīng)記不清以后的字母了……
看到我那么結(jié)結(jié)巴巴地朗讀，她得意地說(shuō)：“哈哈！看來(lái)你還是被我難倒了！”
我有些委屈地說(shuō)：“這個(gè)單詞是人造的詞，本身毫無(wú)具體意義，就是拗口，所以……”
她馬上糾正我：“你說(shuō)得不對(duì)，這個(gè)單詞意義大著呢！請(qǐng)千萬(wàn)記住，這個(gè)單詞里面深藏著全世界的智慧！”
我有些糊涂了：“深藏著全世界的智慧？我怎么一點(diǎn)也沒(méi)有……”
她帶著遺憾的口氣：“你叫我怎么跟你解釋呢？對(duì)你們這些大人真沒(méi)辦法，這么明擺的事都弄不懂，還一直需要我們這些小孩向你們解釋?zhuān)孀屛覀兪?！?br/>說(shuō)著，她擺出了一種失望表情……
看到我真的有些迷惑不解，也為了緩和氣氛，她安慰我說(shuō)：“不過(guò)??你不用害怕，我會(huì)慢慢地教你的……”
說(shuō)到這里她好像特別高興，那一排雪白的牙齒當(dāng)中，上下缺了兩顆門(mén)牙，大聲一笑就成了個(gè)豁牙巴，十分惹人喜歡……
笑了一陣后，她的興致好像還是很高：“好吧！你就聽(tīng)我向你解釋”，說(shuō)完她大聲地唱起了《歡樂(lè)滿人間》里的那首主題歌：“超級(jí)卡利法力斯帕里多斯，這詞聽(tīng)來(lái)似乎可怕，因?yàn)橐羰侨藶槎l(fā)。誰(shuí)能大聲快速背誦，一下就有足夠的智聰，幾乎可稱(chēng)預(yù)言大師，超級(jí)卡利法力斯帕里多斯”，她有聲有色地唱了幾遍，我好像也被她的那種志高氣揚(yáng)的氣氛給感染了，也跟著大笑了起來(lái)……
突然，她的笑聲停止，身子微微地晃動(dòng)了一下；她大聲咳嗽，急迫地喘著氣……
她剛才那么能說(shuō)會(huì)笑，讓我差點(diǎn)忘了她是一位需要護(hù)理的重病人?？吹剿龘u晃著快要摔倒，我急忙上前將她扶住，幫著她慢慢地走回床邊，讓她小心地躺下……
看著我有些擔(dān)心的樣子，她帶著笑容安慰我：“不用擔(dān)心，我很好！??剛才撐不下去只是我的身體??除此以外??其它一切都安好！”
她靜靜地躺在床上，臉上慢慢地恢復(fù)了原先的那一絲紅暈，呼吸也平靜下來(lái)了。我小心地問(wèn)她：“你一定餓了吧？現(xiàn)在是晚餐的時(shí)候，不知你今天想吃什么？”
她無(wú)奈地看了我一眼：“不瞞你說(shuō)，這些天我一直沒(méi)有胃口，什么也不想吃??可是，沒(méi)辦法，媽媽說(shuō)了，不吃飯我就沒(méi)有力氣……”
看著我還在那里等待，她又想了一想，調(diào)皮地說(shuō)：“噢，對(duì)了！不吃飯，我也沒(méi)有力氣教你??！??要不??你能不能??給我拿一碗牛奶煮的米飯，最好是加香草拌糖的??再加一瓶巧克力味的布丁”（注：這是德國(guó)小孩生病時(shí)經(jīng)常吃的食物）
看到她想吃東西，我很高興，急忙走到廚房間，從那里取來(lái)了米飯和布丁……
走回病房后，我扶她下了床，然后我們面對(duì)面圍著那張小桌子，各自坐在小板凳上。她好像興致很高，也餓得厲害，所以大口大口地吃著那碗香草拌糖的牛奶米飯?？粗行┴澙返爻灾垼倚睦镉幸环N說(shuō)不出的高興……
突然，她放下了碗和勺，大聲地咳嗽著，氣喘吁吁；她的臉色蒼白，用手捂著嘴“唔”了一聲，我急忙問(wèn)她有沒(méi)有事，她沒(méi)說(shuō)話；過(guò)了一會(huì)搖了搖頭，想說(shuō)什么還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，“嘩”地一下從嘴噴出一大攤白色、黃綠色的嘔吐物，噴到了桌上、地上，一部分也噴到了坐在對(duì)面的我的白色工作服上……
我們好像都被這突然的情境給驚呆了，一下子都愣在那里……
突然，她“嗚啊”的一下大聲地哭了起來(lái)，一邊用手抹著臉上、嘴邊的那些嘔吐物，一邊不好意思地對(duì)我說(shuō)：“對(duì)不起，對(duì)不起！我??我??真的??不是故意的……”
經(jīng)她這么一說(shuō)，我才緩過(guò)神來(lái)。一邊脫下那弄臟的工作服，一邊努力安慰她：“沒(méi)關(guān)系！沒(méi)關(guān)系！這不是你的過(guò)錯(cuò)，在每個(gè)人身上都可能發(fā)生”……
過(guò)一會(huì)兒，她慢慢地平靜下來(lái)了……
我急忙走進(jìn)洗手間，拿著一條干凈的毛巾和一盤(pán)清水，先幫她擦去了嘴、臉以及雙手上的臟污，再用水清洗了一遍，然后小心地扶著她躺到床上……
隨后，我出去換了一套工作服，拿著拖把和抹布，迅速地將小桌子和周?chē)牡匕宕驋吒蓛?，又將那些用過(guò)的餐具送了回去……
打掃完畢以后，我又坐到她的床邊，剛想說(shuō)什么，她又哭著拉著我的手，哀求說(shuō)：“對(duì)不起，對(duì)不起！我也沒(méi)辦法，真的不是故意的……”
我笑著安慰她：“沒(méi)關(guān)系！你看，現(xiàn)在房間里干干凈凈的，一切如舊，一點(diǎn)痕跡都沒(méi)了！”
“謝謝你！那??那我??怎么才能彌補(bǔ)我剛才的過(guò)錯(cuò)？”
我又笑著對(duì)她說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，那不是你的……；噢，對(duì)了！你當(dāng)然有責(zé)任彌補(bǔ)我。讓我想一想：你必須??真心實(shí)意地??不！全心全意地給我??一個(gè)??美麗的??笑臉”
她正著急地等著我的回答，聽(tīng)到我提出的“要求”以后，好像松了一口氣，高興地笑了起來(lái)，讓人一眼就看到那兩個(gè)淺淺的小酒窩和那排缺了兩顆門(mén)牙的雪白牙齒……
過(guò)了一會(huì)兒，我又扶她坐了起來(lái)，小心翼翼、一勺一勺地喂她，慢慢地吃完了那瓶巧克力味的布丁……
折騰了這么半天后，體弱的瑪麗好像很累了。睡覺(jué)前，我扶著她走進(jìn)洗手間。她先刷了牙，然后又用清水洗了臉；為了安全起見(jiàn)，我一直站在她的旁邊，看著她清洗……
突然，她好像又想起了什么，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著我，臉上又露出了原先那種調(diào)皮的笑容：“對(duì)不起??我??你也明白，你是一個(gè)??男孩??我是一個(gè)女孩，所以……”
聽(tīng)著她這么吞吞吐吐地說(shuō)話，我有些摸不著頭腦，再聽(tīng)下去馬上就明白了：“噢！你是說(shuō)，你進(jìn)了洗手間以后，讓我最好回避一下，對(duì)不對(duì)？”
她似乎很?chē)?yán)肅地回答我：“對(duì)不起，我沒(méi)有針對(duì)你的意思！不過(guò)??我已經(jīng)不小了，不再是一個(gè)小孩了，再說(shuō)??男女還是有別的！”
聽(tīng)著她這么一本正經(jīng)地說(shuō)話，我差一點(diǎn)就要笑出來(lái)……
我還是盡量保持嚴(yán)肅：“你說(shuō)得很對(duì)！那么??我們就這么辦：我們將洗手間的門(mén)半開(kāi)著，我站在外面，你在里邊；如果你愿意，當(dāng)然可以將門(mén)完全關(guān)上；假如有什么事，你只要招呼一下，我馬上進(jìn)來(lái)！你看這樣行不行？”
聽(tīng)到我的回答，她好像很滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，看著我走出洗手間后，馬上關(guān)上了門(mén)……
瑪麗躺在床上，剛想閉上眼睛，突然又想起什么，急忙拉著我的手：“對(duì)不起，我??能不能??借你的手用一用？”
我有些摸不著頭腦，不知她想說(shuō)什么：“？？”
她急忙向我解釋?zhuān)骸霸诩依铮颐刻於嘉罩鴭寢尩氖植拍芩?。今天媽媽不在，我能不能握著你的手睡覺(jué)？”
聽(tīng)了瑪麗的解釋?zhuān)矣幸环N受寵落驚的感覺(jué)，馬上回答說(shuō)：“謝謝你的信任！你當(dāng)然可以借用我的手！”
于是，我將椅子搬到了靠她床的墻邊，坐在那里，向她伸出了我的右手……
握著我的手，瑪麗很快就睡著了……
看著瑪麗這么安穩(wěn)、甜蜜地酣睡著，我心里有一種說(shuō)不出的、十分滿足的感覺(jué)。我怕吵醒她，所以靜靜地坐在那里，右手一動(dòng)也不敢動(dòng)……
病房里十分安靜，我還是那么無(wú)聲地坐在那里，回想起今晚發(fā)生的一切，想起瑪麗那些過(guò)度興奮的表現(xiàn)，時(shí)而像一個(gè)懂事的大姑娘，時(shí)而又像一個(gè)調(diào)皮的頑童；時(shí)而十分理智，時(shí)而又刻意任性……我禁不住暗暗地笑了起來(lái)。
這時(shí)我又想起Ｂ教授上課時(shí)說(shuō)的那段話：“得了重病的孩子一般都有很多曲折甚至痛苦的經(jīng)歷，所以他們的舉止和行為比同齡的孩子要顯得成熟得多，甚至有些“過(guò)激”；他們知道自己在生理上的脆弱，所以就會(huì)用其它的一些”堅(jiān)強(qiáng)而勇敢的“行為來(lái)掩蓋或彌補(bǔ)自己的生理缺陷。我們應(yīng)該理解他們，應(yīng)該像對(duì)待一個(gè)成年人那樣，真心誠(chéng)意地、認(rèn)真地、開(kāi)誠(chéng)布公地去對(duì)待他們。當(dāng)然，最終他們還是未成年的孩子，所以我們應(yīng)該允許他們“做大人”，更應(yīng)該鼓勵(lì)他們?nèi)ァ爱?dāng)小孩”……”
想著想著，我似乎也模模糊糊地睡著了……
“嗚啊！”，瑪麗的大聲哭聲把我吵醒了……
她使勁地拉著我的手，大聲說(shuō)：“好疼??！??疼得我睡不著??太疼了！”，她還沒(méi)有完全清醒，所以說(shuō)話時(shí)有些口齒不清……
我知道在白血病后期病人會(huì)有間隙性的劇烈關(guān)節(jié)疼痛，急忙用毛巾幫她擦干了臉上和身上的汗水，然后小心翼翼地用手輕輕地按摩著她的手關(guān)節(jié)、肘關(guān)節(jié)和膝蓋……
她還在哭，好像疼得很厲害……
我突然想起了自己以前在病房里經(jīng)常給孩子們吹口哨，很受歡迎，就一邊繼續(xù)小心地按摩，一邊輕聲地吹著一首催眠曲……
她躺在那里，慢慢地平靜了下來(lái)，很快地又睡著了……
她安穩(wěn)地睡到了第二天早上……
第二天傍晚，我剛踏進(jìn)病房，瑪麗早在那里等著我。她好像見(jiàn)到久違的老朋友，急忙拉著我坐下：“今天下午我媽媽來(lái)看我，問(wèn)了??有關(guān)昨晚的事??她問(wèn)得可仔細(xì)呢！……”
看到她吞吞吐吐的樣子，我就明白她一定有什么要事想告訴我。我裝著什么都不明白，只是淡淡地問(wèn)她：“那你在媽媽面前說(shuō)了些什么？”
瑪麗看了我一眼：“我記不清你的中文名字，所以我就把你名字改了……”
“什么？你改了我的名字？”
她又看了我一眼，調(diào)皮地解釋?zhuān)骸皩?duì)不起！我這么做全是為你考慮……”
“你為我考慮而改我的名字？”
她又露出那種調(diào)皮的笑容：“請(qǐng)你稍安勿躁！你必須承認(rèn)，中文名字在德國(guó)人嘴里很拗口，我每次說(shuō)起你的名字都容易變音，這樣?jì)寢尯苋菀装涯愀沐e(cuò)，不知道我說(shuō)的是誰(shuí)，所以我將你的名字改為尤普（Jupp，這是萊茵河邊方言中比較流行的名字），媽媽一聽(tīng)就記住了。這樣?jì)寢屢院缶筒粫?huì)把你搞錯(cuò)了??你看，我是不是為你考慮？”
我覺(jué)得有些哭笑不得：“你好像有一些強(qiáng)詞奪理！??好吧！就算我是尤普，那你在媽媽面前講了些什么”
她還是帶著那種調(diào)皮的笑容對(duì)我說(shuō)：“放心吧！我沒(méi)說(shuō)你什么壞話，說(shuō)的都是夸獎(jiǎng)你的話！不過(guò)……”，說(shuō)到這里她停了下來(lái)。
我知道她一定又在搞什么花樣：“不過(guò)??什么？”
她調(diào)皮地說(shuō)道：“不過(guò)??我在媽媽面前埋怨了你“太笨了”，跟你解釋半天你還沒(méi)有明白“超級(jí)卡利法力斯帕里多斯”的意義……”
“那你媽媽對(duì)此有什么反應(yīng)？”
她遺憾地?fù)u了搖頭：“啊呀，別提了！我媽媽聽(tīng)后什么也沒(méi)說(shuō)，反而大笑起來(lái)！看來(lái)我媽媽也是無(wú)藥可救了！”
為了表示她的寬容，瑪麗又一本正經(jīng)地補(bǔ)充了一句：“當(dāng)然咯！我媽媽和你一樣，也是一個(gè)大人，大人們都有同樣的毛病，同病相憐，相互庇護(hù)，可以理解，所以我們這些小孩子們應(yīng)該對(duì)大人們寬容一些??那我就不再埋怨你們了??小人不計(jì)大人過(guò)么！”
聽(tīng)到這里，我不由自主地笑了起來(lái)，心中暗暗地在想：“好像從來(lái)沒(méi)聽(tīng)人這么說(shuō)過(guò)……”，為了不再“惹是生非”，我就忍著沒(méi)插話。
過(guò)了一會(huì)兒，她有些靦腆地笑著，不好意思地說(shuō)：“媽媽在的時(shí)候??我??沒(méi)有??告訴她??昨天吃飯時(shí)發(fā)生的??那些事……”
看著她十分為難的樣子，我就知道她指的是什么，馬上安慰她：“嘿！不用擔(dān)心，那些事不重要，沒(méi)必要反復(fù)討論！”
她還是有些慚愧，覺(jué)得自己做錯(cuò)了什么事：“媽媽以前一直教育我，做人要誠(chéng)實(shí)，所以我沒(méi)有如實(shí)地告訴她，好像不是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子??不過(guò)??其實(shí)??我不告訴她，主要不是為了隱瞞??我只是想：媽媽一個(gè)人在家事情那么多，還要管弟弟妹妹??我怕她聽(tīng)了以后會(huì)為我擔(dān)心，所以我才……”
說(shuō)著，她用哀求的眼光看著我，希望能得到我的理解和支持……
我馬上回答：“我以為你想得很對(duì)，做得更對(duì)，你不愧是一個(gè)懂事的大姑娘！”
“那你??能不能??幫我??保守秘密？”
我笑著用手摸了摸她的帶著圍巾的頭：“沒(méi)問(wèn)題！這永遠(yuǎn)是我們之間的秘密！”
聽(tīng)到我的話，她心上的那塊重重的石頭好像一下落在地上……
她繼續(xù)敘述：“媽媽還問(wèn)了你長(zhǎng)得怎么樣？??我都一五一十地告訴她了……”
“那你是怎么向你媽媽介紹我的？”
她帶著那種調(diào)皮的笑容對(duì)我說(shuō)：“我可是實(shí)話實(shí)說(shuō)：你個(gè)子不高，德語(yǔ)說(shuō)得很不錯(cuò)；你的臉??看起來(lái)挺可愛(ài)；你的??穿著一般，沒(méi)有什么特點(diǎn)”
說(shuō)到這里，她停頓了一下，解釋說(shuō)：“當(dāng)然，在病房里你穿的是工作服，所以我不知道你平時(shí)的穿著如何。不過(guò)我特意告訴媽媽?zhuān)憬o我的感覺(jué)是??平時(shí)好像很節(jié)約……”
聽(tīng)到這里，我馬上打斷她的話：“打?。∧阍趺粗牢移綍r(shí)很節(jié)約？……”
她笑著對(duì)我解釋?zhuān)骸拔覌寢審男【透嬖V我，要了解一個(gè)人，不能僅僅看他的外貌，首先要仔細(xì)觀察他；從他的穿著打扮、舉止動(dòng)作，你可以看到很多東西。你還記得嗎？昨天你剛進(jìn)來(lái)，我就圍著你走了一圈，仔細(xì)地觀察過(guò)你”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，她開(kāi)始分析我：“首先，你的頭發(fā)較長(zhǎng)，剪得也有些高低不一，好像不是專(zhuān)業(yè)理發(fā)師剪的（注：當(dāng)時(shí)我們?yōu)榱耸″X(qián)，都是同學(xué)間互相理發(fā)）。這有兩種可能性：你這個(gè)人故意不修邊幅或者你這個(gè)人很節(jié)約，不愿花錢(qián)去理發(fā)。我以為你是一個(gè)有文化修養(yǎng)的人，不像是故意不修邊幅，所以我估計(jì)你只是太節(jié)約了！”
聽(tīng)她這么一解釋?zhuān)覠o(wú)言可答，心中卻暗暗地吃驚……
她繼續(xù)分析：“其次，你戴的眼鏡！這是一種舊式的眼鏡，我爺爺年輕時(shí)好像戴過(guò)。我估計(jì)你也是因?yàn)楣?jié)約，不愿花錢(qián)在德國(guó)配一副新款式的眼鏡，所以一直還戴著這副中國(guó)帶來(lái)的老式眼鏡！”
這時(shí)，我更無(wú)言可答了，心中驚訝不已……
她看我有些不好意思，就安慰我說(shuō)：“我媽媽說(shuō)了：大學(xué)生在經(jīng)濟(jì)上不富裕，是很正常的事。我以為你不用為此覺(jué)得不好意思，我不會(huì)“以外表來(lái)判人”的。不過(guò)，我建議你還是去理個(gè)發(fā)，配上一副新款式的眼鏡，這樣你在我眼里的形象會(huì)更加……”
“更加??什么？”
“更加??可愛(ài)，更加??完美！”
這番話，真不像是一個(gè)６歲的小女孩說(shuō)出的話，即便她只是重復(fù)她母親說(shuō)的一些話，但她分析得十分有理，甚至有些讓我震驚。此時(shí)此刻，我真的覺(jué)得有些自愧不如……
第二天下課以后，我推著自行車(chē)走過(guò)一家每天都經(jīng)過(guò)的理發(fā)店，突然想起了瑪麗的昨晚分析我頭發(fā)的那些話，于是當(dāng)機(jī)立斷、“勇敢地”走進(jìn)了理發(fā)店……
當(dāng)我在鏡子里看到了自己“嶄新的”發(fā)型，心頭不由自主地涌上一種“自豪感”；突然間我感到一種發(fā)自內(nèi)心的“迫不及待”，恨不得馬上就去病房，讓瑪麗來(lái)欣賞我的發(fā)型……
不知怎么的，我又覺(jué)得自己有些幼稚，為了一位６歲小女孩說(shuō)的一句話，居然一反過(guò)去“節(jié)約”的原則，花了錢(qián)去理發(fā)，還這么“迫不及待”……
想到這里，我禁不住暗暗發(fā)笑……
直到傍晚，我忍住了內(nèi)心的“迫不及待”，好像什么也沒(méi)發(fā)生，像往常一樣地踏進(jìn)了病房。與昨天一樣，瑪麗早在那里等著我……
她看著我，似乎不愿相信自己的眼睛，圍著我走了一圈，睜大了眼睛仔細(xì)地“審查”著我那“嶄新的”發(fā)型，臉上慢慢地露出了一種滿意的笑容……
她揮手向我招呼，讓我靠近她，并讓我蹲下來(lái)，然后她走上前，不容分說(shuō)，緊緊地?fù)肀Я宋?；她像安慰一個(gè)小孩一樣，小心翼翼地?fù)u晃著，溫柔地用右手撫摸著我的后背，輕輕地在我耳邊說(shuō)道：“謝謝！”
我有些不明白：“你??為什么??謝我？”
她繼續(xù)擁抱著我，輕聲地向我解釋?zhuān)骸皨寢屢郧罢f(shuō)過(guò)：所有的大人都曾經(jīng)是小孩，可是大多數(shù)人都忘記了這一點(diǎn)！??所以大人們似乎只看重現(xiàn)在，看重大人，卻很少在乎小孩說(shuō)的話??昨天我隨便地談?wù)摿四愕念^發(fā)，可你今天就去理了發(fā)，這說(shuō)明你很在乎我說(shuō)的話，說(shuō)明你把我這個(gè)小孩看得很重要，所以我很感謝你！”
我擁抱著瑪麗，小心翼翼地將她抱了起來(lái)；我很驚訝，她的體重那么輕微，根本不像一個(gè)六歲的孩子；才說(shuō)了幾句話，她好像又氣喘吁吁，似乎累得夠嗆！此時(shí)此刻，我看著她，想起了她剛才說(shuō)的話，我真的不知道，這里誰(shuí)是小孩，誰(shuí)是大人？我的耳邊似乎又響起了Ｂ教授的那句話：“那些孩子們……具有一種我們成年人早已失去的天然智慧，因?yàn)樗麄冞€沒(méi)有完全離開(kāi)上帝的懷抱……”
我將她小心地放到床上，讓她坐在那里。然后我一勺一勺、慢慢地喂她吃一碗香草拌糖的牛奶米飯，中間停了好幾次。半小時(shí)后，她差不多將一小碗牛奶米飯都吃完了?？粗豢谝豢诘匮氏?，我心里有說(shuō)不出的高興……
然后我扶著她在外面的走廊里慢慢地來(lái)回走了幾圈……
回到病房后，我問(wèn)她：“睡覺(jué)前你還打算干什么？”
她從桌上拿出了一本書(shū)：“我有些累了，想躺在床上聽(tīng)你給我朗讀”
那是法國(guó)作家安托萬(wàn)?德?圣-?？颂K佩里寫(xiě)的的著名小說(shuō)《小王子》(法語(yǔ)：Le Petit Prince)，書(shū)中作者講述了小王子從自己星球出發(fā)前往地球的過(guò)程中，所經(jīng)歷的各種歷險(xiǎn)。
于是，我打開(kāi)那本書(shū)，慢慢地朗讀……
我好像不習(xí)慣大聲朗讀書(shū)本，所以經(jīng)常出錯(cuò)。每當(dāng)我讀錯(cuò)的時(shí)候，瑪麗都會(huì)讓我停下，重復(fù)一遍，幫我糾正……
我發(fā)現(xiàn)那本書(shū)已經(jīng)很“陳舊”了，很明顯已經(jīng)有人翻來(lái)覆去讀了好多遍了。另外，在很多地方有人畫(huà)了一道一道的紅杠杠，不時(shí)地還在一些句子后面打了勾或者畫(huà)了一個(gè)驚嘆號(hào)、問(wèn)號(hào)……
于是，我停下來(lái)問(wèn)瑪麗：“你好像不是第一次讀這本書(shū)吧？！”
“嗯！從３歲起，媽媽就給我朗讀，幾乎每天晚上念一段。以后我要她教我識(shí)字，慢慢地我也可以自己朗讀了……”
“你既然已經(jīng)背得滾瓜爛熟了，為什么還要我來(lái)朗讀？”
“這你就不懂了吧！自己默默地讀書(shū)和聽(tīng)人大聲朗讀，那是兩碼事！我喜歡聽(tīng)別人朗讀，這樣自己可以完全放松，可以享受，可以思考問(wèn)題……”
“書(shū)中的好幾個(gè)主人公，你最喜歡誰(shuí)？”
“當(dāng)然是那位小王子嘍！”
“你喜歡他什么？”
“我喜歡他的性格，單純而質(zhì)樸，想說(shuō)什么就直接說(shuō)，不像你們大人，說(shuō)起話來(lái)喜歡拐彎抹角……”
她停了一下，慢慢地喘著氣，然后又繼續(xù)說(shuō)：“我也喜歡他對(duì)別人的認(rèn)真態(tài)度。比如那朵他特別喜歡的小玫瑰花，雖然曾經(jīng)傷害過(guò)他，小王子還是一直惦記著她，一直關(guān)心著她，因?yàn)樾⊥踝右恢卑研∶倒寤醋髯约旱暮门笥选?br/>說(shuō)到這里，她熟練地翻到那一頁(yè)，念給我聽(tīng)：“小王子說(shuō)過(guò)：“一旦你馴服了什么，就要對(duì)她負(fù)責(zé)，永遠(yuǎn)地負(fù)責(zé)”，小王子就是這么對(duì)待那朵小玫瑰的”
接著她又指著另一行字：“你對(duì)你的玫瑰所付出的時(shí)間，才使你的玫瑰變得那么重要……”
我靜靜地聽(tīng)著她說(shuō)話，不想打斷她的話……
讀到這里，她笑著問(wèn)我：“這兩天，你花了這么多時(shí)間來(lái)為我護(hù)夜??你的努力讓我變得越來(lái)越重要，所以你那么在乎我說(shuō)的話，對(duì)嗎？……”
沒(méi)等我回答，她似乎又若有所思，有些自言自語(yǔ)地說(shuō)：“如果我有自己的一顆小星星，一定會(huì)在上面種上一朵紅色的玫瑰花。我會(huì)好好地護(hù)理她，花好多時(shí)間去護(hù)理她。這樣她會(huì)陪我說(shuō)話，她對(duì)我一定很重要！”
我又問(wèn)她：“你在書(shū)里畫(huà)了很多杠杠，打了勾或者畫(huà)了一個(gè)驚嘆號(hào)，很明顯，這些都是你喜歡的句子。那么在這些句子里面，你最喜歡那句話？”
她沒(méi)有直接回答，認(rèn)真地想了一會(huì)兒：“我最喜歡兩句話！”
說(shuō)著，她將書(shū)翻到一頁(yè)，指著一句話高聲朗讀：“如果你愛(ài)上了某個(gè)星星上的一朵花。那么，只要在夜晚仰望星空，就會(huì)覺(jué)得漫天的繁星就像一朵朵盛開(kāi)的花”
說(shuō)到這里，她看著窗外的天空，好像在尋找那些漫天盛開(kāi)的鮮花……
然后，她又將書(shū)翻到另一頁(yè)，向我解釋?zhuān)骸靶⊥踝釉诘厍蛏嫌龅揭恢恍『?，并耐心地征服了小狐貍，他們成為了親密的朋友。于是，小狐貍送給小王子一件禮物：“這是我的一個(gè)秘密，再簡(jiǎn)單不過(guò)的秘密：人只有用自己的心才能看清事物，真正重要的東西用眼睛是看不到的”。每次我媽媽讀到這里的時(shí)候，我總是說(shuō)：這個(gè)小狐貍雖小，說(shuō)出話來(lái)卻像大人一樣，所以送的禮物也讓我們這些小孩覺(jué)得很難懂。但不知怎么的，我很喜歡這句話！”……
我看了看表，急忙說(shuō)：“那我們今天就讀到這里吧！時(shí)間不早了，你該睡覺(jué)了！”
她好像興致很高：“請(qǐng)?jiān)试S我將小狐貍的這句話送給你，作為我的禮物！”，說(shuō)著笑了起來(lái)，讓人一眼就看到那兩個(gè)淺淺的小酒窩和那排缺了兩顆門(mén)牙的雪白牙齒……
她很快就睡著了，安穩(wěn)地睡到了第二天早上……
第二天早上，我下班時(shí)走過(guò)護(hù)士長(zhǎng)的辦公室，她急忙打招呼，讓我進(jìn)去一下……
她沉重地告訴我：“瑪麗的病情讓人很不樂(lè)觀！醫(yī)院決定明天上午將她送往海德堡大學(xué)醫(yī)院，我們最后的一絲希望就是那里的醫(yī)生能找到更有效的治療方案……”
接著，她囑托我：“為了不影響瑪麗的情緒，今晚您最好還像往常一樣，不要改變?nèi)粘蹋⒈M量避免與她交談?dòng)嘘P(guān)病情、治療和轉(zhuǎn)院的事……”
說(shuō)到這里，她又帶著一種同情的眼光看著我：“我知道這幾天您和瑪麗的相處得很好，所以我可以想象，要就此告別對(duì)您們雙方來(lái)說(shuō)，都很不容易??可是??為了不讓瑪麗太動(dòng)感情，為了她，請(qǐng)您盡量避免任何太動(dòng)感情的告別儀式……”
其實(shí)她說(shuō)的這些我都懂，事先也早就考慮過(guò)了，可是護(hù)士長(zhǎng)這么直截了當(dāng)?shù)匾徽f(shuō)，反而讓我覺(jué)得心里特別不好受，有一種說(shuō)不出的悲傷和壓抑的感覺(jué)……
那一天，我覺(jué)得自己的大腦好像空空的，像一個(gè)機(jī)械人，無(wú)精打采、毫無(wú)思想地從教室走到實(shí)驗(yàn)室、圖書(shū)館，又走到學(xué)生食堂，走來(lái)走去，按照課程表參加了各種教學(xué)活動(dòng)，可我好像完全心不在焉，不知自己到底干了些什么……
一走進(jìn)醫(yī)院大門(mén)，我馬上打起了精神，面帶笑容，外表上好像什么也沒(méi)發(fā)生，和往常一樣地踏進(jìn)病房。瑪麗在那里等著我……
晚飯后，瑪麗要我朗讀另一本書(shū)……
那是瑞典女作家阿斯特麗德?林格倫（瑞典?：Astrid Lindgren）寫(xiě)的《長(zhǎng)襪子皮皮》（瑞典?：Pippi Långstrump），是一本講述一個(gè)奇怪的小姑娘「長(zhǎng)襪子皮皮」的冒險(xiǎn)故事的書(shū)，歐洲很多兒童都喜歡這本書(shū)。
于是，我打開(kāi)那本書(shū)，慢慢地朗讀……
當(dāng)我結(jié)結(jié)巴巴地讀到長(zhǎng)襪子皮皮那冗長(zhǎng)奇怪的全名：“皮皮露達(dá)?維多利亞?魯爾加迪婭?克魯斯蒙達(dá)?埃弗拉伊姆?長(zhǎng)襪子”（Pippilotta Viktualia Rullgardina Krusmynta Efraimsdotter Långstrump），瑪麗哈哈地大笑起來(lái)！
笑完后，她認(rèn)認(rèn)真真地、一個(gè)字一個(gè)字地重新朗讀了那冗長(zhǎng)奇怪的全名，還要求我一個(gè)字一個(gè)字地重復(fù)……
其實(shí)這本書(shū)瑪麗也已經(jīng)反復(fù)聽(tīng)過(guò)好多次了，可以說(shuō)早就滾瓜爛熟了。可她還是喜歡讓別人為她大聲朗讀。
于是，我又繼續(xù)朗讀那些故事……
“……長(zhǎng)襪子皮皮的兩位朋友，鄰居的小孩杜米和阿妮卡到她一人居住的亂糟糟別墅「維拉?維洛古拉」來(lái)玩。??他們很奇怪，房子里沒(méi)有大人，她回答說(shuō)：我母親已經(jīng)升天了……我父親是個(gè)船長(zhǎng)，好久沒(méi)有音信了……”
讀到這里，我覺(jué)得瑪麗有些異樣，好像在哭……
我急忙放下那本書(shū)……
瑪麗睜著那雙深?yuàn)W而碧藍(lán)的大眼睛，呆呆地看著我，眼眶里眼淚汪汪，好半天才說(shuō)出話：“你知道嗎？我很快就要死了……”
早上與護(hù)士長(zhǎng)談話以后，我考慮了一整天，想出了很多“策略”，如何愉快地與瑪麗度過(guò)這最后的一夜……
她突然說(shuō)這句話，完全出乎我的意料，打亂了我事先的一切安排，讓我措手不及，更不知怎么去安慰她……
為了強(qiáng)調(diào)她說(shuō)話的嚴(yán)肅性：“我一點(diǎn)不騙你，我馬上要像長(zhǎng)襪子皮皮的媽媽一樣，就要升天了！……”
此刻，我真不知怎么面對(duì)，只能勉強(qiáng)地應(yīng)付一下：“你肯定搞錯(cuò)了！你這么聰明漂亮的小姑娘，怎么會(huì)……”，說(shuō)到這里我不由自主地打了一個(gè)哆嗦，停了下來(lái)。我好像不愿意在這位可愛(ài)的女孩面前提起“死”這個(gè)字，更不愿意將“死”和她聯(lián)系到一起……
看到我的猶豫，她回答說(shuō)：“我真的不騙你！這是有一次醫(yī)生告訴媽媽時(shí)我偷偷地聽(tīng)到的！”??她停了一會(huì)兒，慢慢地喘著氣……
“那天回家后，我看到媽媽關(guān)上臥室的門(mén)，偷偷地在里面流眼淚。我走進(jìn)去安慰媽媽?zhuān)簨寢寗e哭！”??她又停了一下，急促地喘著氣……
過(guò)了很久，她才繼續(xù)說(shuō)道：“以后我問(wèn)過(guò)媽媽?zhuān)菏裁词撬?？不知為什么，我這么一問(wèn)，媽媽哭得更厲害了……”
說(shuō)到這里，她反而平靜了下來(lái)：“媽媽告訴我：人死了就像睡著了！??不過(guò)睡著以后就要永遠(yuǎn)離開(kāi)家里，到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的一顆小星星上去??就像小王子住的那顆小星星一樣??那里是天堂，那里有上帝，有牛有羊，也有樹(shù)和花；??還有爸爸??真的！在那里，我可以重新見(jiàn)到爸爸了……”
我從護(hù)士長(zhǎng)那里知道她父親的事，對(duì)她說(shuō)的話還是有些驚訝：“你爸爸？……”
“其實(shí)我不怎么認(rèn)識(shí)爸爸，至少對(duì)他沒(méi)有什么記憶了。媽媽說(shuō)：我４歲那一年爸爸就離開(kāi)了我們，到一顆屬于他的小星星上去了；他現(xiàn)在還在天上那顆星星上等著我們呢！”
我呆呆地坐在那里，特別想哭……
看到她在嚴(yán)肅地講述，我只能刻意地忍著，低著頭，不敢正眼看她的眼睛……
她拉起我的手，那雙深?yuàn)W而碧藍(lán)的大眼睛注視著我，好像在安慰我：“你千萬(wàn)不用為我擔(dān)心！有上帝在那里，還有爸爸，有牛有羊，還有樹(shù)和花，我不會(huì)覺(jué)得太陌生，也不會(huì)太害怕的！”
然后，她指著窗外漆黑的天空：“在家的時(shí)候，媽媽經(jīng)常帶著我們走到園子里，一起看天上的星星。媽媽說(shuō)：天上有很多很多星星，它們之所以不停地閃耀，就是為了讓我們每一個(gè)人都能找到屬于自己的星星??你知道嗎？我升天以后，就會(huì)住到屬于我的那顆星星上。到那個(gè)時(shí)候，我會(huì)在那顆星星上向媽媽、弟弟和妹妹，向大家，也向你微笑??真的！??那時(shí)你晚上抬頭看天空的時(shí)候，一定會(huì)看到一顆向你微笑的星星，那就是屬于我的那顆星星，那就是我在向你微笑……”
說(shuō)到這里，她停了下來(lái)，還是忍不住了，全身似乎有些顫抖：“不過(guò)??我真的??有一點(diǎn)??舍不得離開(kāi)媽媽和弟弟、妹妹，舍不得……”
說(shuō)著，一顆顆淚珠滾落下來(lái)，隨著腮幫子落到了她的胸前……
這時(shí)我不知道自己應(yīng)該做什么，感到自己幾乎要崩潰了……
想到護(hù)士長(zhǎng)早上說(shuō)的那些話，我還是不敢太表露自己的感情，只能盡力掩蓋自己內(nèi)心的激動(dòng)……
看到我這種不知所措的樣子，她反而冷靜地用小手撫摸著我的手，輕聲地安慰我：“你不用太擔(dān)心，我一點(diǎn)也不怕死！……”
她好像有些拿不定主意，覺(jué)得剛才說(shuō)得還不確切，又解釋說(shuō)：“你知道嗎？其實(shí)我真的一點(diǎn)也不怕死，不怕睡著了，就是??就是有點(diǎn)怕??怕醒來(lái)后沒(méi)人在我身邊”
然后，她又睜著大眼睛看著我：“這幾天在醫(yī)院，你每天晚上都來(lái)陪著我，這樣我早上醒來(lái)后有你在身邊，我就一點(diǎn)也不害怕了……”
聽(tīng)到這里，我再也忍不住了，一顆顆淚珠從我的眼眶里滾落下來(lái)……
她看著我，起初還有些猶豫，最后還是從桌上拿了一張紙手巾幫我擦眼淚，安慰我說(shuō)：“你真的不用太擔(dān)心！你看??媽媽在家，弟弟妹妹早上醒來(lái)后有媽媽在身邊，就不用怕了??在病房里，我睡著以后你也可以放心地睡覺(jué)，早上醒來(lái)時(shí)我就在你的身邊，這樣你也不用害怕了……”
看著她那純潔無(wú)暇的雙眼，我真不知怎么面對(duì)，只能安慰她說(shuō)：“謝謝！你也不用擔(dān)心，有你在我一點(diǎn)不怕！……”
聽(tīng)到我的回答，她好像真的放心了：“謝謝！現(xiàn)在我可以安心地睡著了！”
說(shuō)完，她又向我露出了她那特有的笑容，讓人一眼就能看到那兩個(gè)淺淺的小酒窩和那排缺了兩顆門(mén)牙的雪白牙齒……
“晚安！”，她習(xí)慣地拉著我的右手，滿意地閉上了雙眼……
我也輕輕地回答：“晚安！”，然后小心地將她的留在外面的左臂膀用棉被蓋上，關(guān)上了她床邊的小燈……
她很快地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，睡得甜甜的……
看著瑪麗這么安穩(wěn)、甜蜜地酣睡著了，我的心情也慢慢地平靜了下來(lái)……
我靜靜地坐在那里，閉上了眼睛，不由自主地回想起她說(shuō)的那些充滿可愛(ài)的幼稚，更充滿天然哲理的話；想起了她的笑容，又想起了她的眼淚；她的舉止讓人憐憫，更讓人欽佩；我真的不知道，我們倆，誰(shuí)是小孩，誰(shuí)是大人？……
在她談到”死亡“時(shí)的眼神里，我看到了她對(duì)過(guò)去的牽掛，看到了她對(duì)現(xiàn)狀的恍惚，也看到了她對(duì)將來(lái)的信任，更看到了她對(duì)親友的憐愛(ài)。想到這里，我的心里突然涌出一種說(shuō)不出的激動(dòng)，我覺(jué)得她像一朵脆弱而高傲的玫瑰花，隨心所欲地為我開(kāi)放，卻不愿意刺傷我，更不輕易讓我看到她的哭泣……
想著想著，我似乎也模模糊糊地睡著了……
第二天早上下班前，我有些心神不定，不知自己該如何與瑪麗告別……
看著我猶豫不決的樣子，瑪麗便主動(dòng)揮手，讓我靠近些，又讓我蹲下來(lái)，然后她走上前，不容分說(shuō)，緊緊地?fù)肀Я宋遥幌癖е粋€(gè)小孩一樣，盡情地?fù)u晃著；隨后她用右手溫柔地?fù)崦业暮蟊常p輕地在我耳邊說(shuō)道：“謝謝！謝謝你這些天晚上陪著我！”
我也擁抱著瑪麗，輕聲的回答：“謝謝！謝謝你對(duì)我的信任！”
然后，她又湊到我的耳朵邊，小聲地向我解釋?zhuān)骸白o(hù)士長(zhǎng)昨天就囑咐過(guò)我，為了不讓你太難過(guò)，希望我們避免過(guò)多的告別儀式……”
她有些不滿地埋怨到：“我以為護(hù)士長(zhǎng)太小看你和我了吧！我們可不是小王子說(shuō)的那種情緒低落、喜歡看日落的人。我們是朋友，朋友免不了會(huì)分開(kāi)，但是朋友應(yīng)該笑著告別，對(duì)嗎？”
瑪麗的理智再一次讓我感到驚訝，她好像早就想好了我們告別時(shí)的臺(tái)詞，她的舉止又一次讓我感到自愧不如……
那一瞬間，我的心中似乎有千言萬(wàn)語(yǔ)，卻不知從何說(shuō)起……
過(guò)了好久，我才慢慢地松開(kāi)了擁抱她的手：“我覺(jué)得你說(shuō)得太對(duì)了！我們都是喜歡看星星的朋友，因?yàn)槊款w星星都會(huì)給我們帶來(lái)她特有的、與眾不同的微笑。這種微笑，不是每個(gè)人，更不是那些情緒低落的人能夠看到的。對(duì)，只有我們才能看到微笑的星星，我們應(yīng)該和星星一起笑！”
聽(tīng)著我大聲說(shuō)話，瑪麗急忙用右食指豎列著放在嘴唇中間，示意我小點(diǎn)聲：“噓！??我們還是小聲點(diǎn)好，別讓護(hù)士長(zhǎng)看到??要不，她會(huì)怪我不聽(tīng)話！”
我會(huì)意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，也用右食指豎列著放在嘴唇中間：“噓！”……
我走到門(mén)前時(shí)，她又大聲地向我告別：“再見(jiàn)！別忘了，晚上看星星！”
她笑著向我揮手，那一排雪白的牙齒當(dāng)中，上下缺了兩顆門(mén)牙，一笑就成了個(gè)豁牙巴，還是那么惹人喜歡……
離開(kāi)兒科醫(yī)院后的那些晚上，我喜歡靜靜地坐在桌前，手捧一本《小王子》；可是翻來(lái)翻去，我總是翻到那一頁(yè)：“我就在繁星中的一顆上生活。我會(huì)站在其中的一顆星星上微笑。當(dāng)你在夜間仰望天際時(shí)，就仿佛每一顆星星都在笑……”……
那時(shí)我在想：從年輕的時(shí)候我就飛過(guò)了五湖四海，來(lái)到了這寒冷的歐洲，一直在尋找自己精神和情感的寄托；有時(shí)候我有些失望，好像再也無(wú)法找到那想象中美好；有時(shí)候我在琢磨：當(dāng)我們刻意地尋求的時(shí)候，是不是已經(jīng)失去了心目中的美好？……
可是如果我們不繼續(xù)尋求，又怎么能發(fā)現(xiàn)自己身邊的一切是如此可貴呢？
想想我們的生活，整天忙忙碌碌，時(shí)而喧嘩，時(shí)而躁動(dòng)，卻很少有時(shí)間去聆聽(tīng)來(lái)自靈魂深處的共鳴。和孩子們?cè)谝黄?，使我們切身感到時(shí)光的流逝，感到自己童年的遠(yuǎn)去；我們都漸漸地成為大人了，雖然還有一些斷斷續(xù)續(xù)的兒時(shí)回憶，卻再也沒(méi)有原來(lái)那份童稚的純真。我們好像真的“完全離開(kāi)了上帝的懷抱”……
也許人生就像瑪麗說(shuō)的那樣：我們其實(shí)都不怕睡著，就是有點(diǎn)怕醒來(lái)后沒(méi)人在自己身邊……
離開(kāi)兒科醫(yī)院后的那些夜里，我喜歡一個(gè)人走到樓頂?shù)年?yáng)臺(tái)上，去看星星……
有時(shí)天上飛過(guò)一片烏云，我還是耐心地等在那里，等著那顆朝著我微笑的星星；這時(shí)，我仿佛又聽(tīng)到了《小王子》中的那段話：“……當(dāng)你在夜間仰望天際時(shí)，就仿佛每一顆星星都在笑……你??只有你??才能擁有會(huì)笑的星星……”
烏云過(guò)去了，一顆顆閃耀的星星好像在遙遠(yuǎn)的星空對(duì)我微笑；我也使勁地笑著，好像要回答她們；我一直在那里笑著，但愿那些在星星上的人能從那里看到我的笑容……
《童心》
誰(shuí)人得似孩童心，直言無(wú)忌夜安寢，
醒來(lái)?yè)峋坝H情漫，何愁此生童心泯。
