閱讀 :450

故鄉(xiāng)是一滴淚，凝結(jié)了愁思和回憶，喜歡在不經(jīng)意的時(shí)候掛上眼角微微發(fā)燙，雖然酸了鼻，卻又暖著心。

故鄉(xiāng)是一壇酒，珍藏了整年不忍開封，待到最嚴(yán)寒的時(shí)節(jié)才舍得喝上一口，然后那帶著暖意的香甜便彌漫到了身體的各個(gè)角落，叫人忍不住一遍遍回味。

我的故鄉(xiāng)位于福建沿海的一個(gè)小城市，在我看來，故鄉(xiāng)更像是一曲船號(hào)，每到寒冬臘月便悠悠吟唱起來，呼喚五湖四海的游子早日返航回鄉(xiāng)。

歲月更迭，數(shù)百載轉(zhuǎn)瞬而過，白駒跳躍著，時(shí)間觸過的地方，河山易了顏色。那悠揚(yáng)古老的號(hào)子吟唱至今，也悄悄地變了調(diào)子。

還記得在青澀的大學(xué)時(shí)期，我拖著行囊來往于學(xué)校和家鄉(xiāng)，漫長的回鄉(xiāng)之路讓我迫切地期盼起寒暑假。也是在那個(gè)時(shí)候，春節(jié)作為團(tuán)圓吉慶之佳時(shí)，才在腦海里打上了深刻的烙印。

坐上火車一路東進(jìn)，從雨雪交加的瀟湘回到四季常青的濱海城市，穿過霧氣的幾縷陽光照耀著山嶺間穿梭疾馳的車身，車廂微微搖晃，心也慢慢跟著越來越熟悉的風(fēng)景沉淀、安定。輾轉(zhuǎn)回到家中，爸媽早就貼心地?cái)[滿了一桌熱騰騰的飯菜。甩開背囊，往那念了半年的大床上一躺，只覺得筋骨舒暢。

回家的要?jiǎng)?wù)，除了家人團(tuán)聚，自然是過年。

家鄉(xiāng)過年的時(shí)候規(guī)矩多，要在大年三十的頭一天晚上進(jìn)行辭歲儀式，擺上一桌的貢品，向天地祈求福祉。貢品琳瑯滿目，有葷有素，有熟有生：花生、桂圓、紅棗、春卷、橘子……還有兩樣家鄉(xiāng)過年必不可少的傳統(tǒng)食品，面線和紅團(tuán)。每一道貢品上都點(diǎn)綴了朵紅色的剪紙花樣，個(gè)個(gè)都是吉祥的寓意。再在桌子前頭擺放一個(gè)插了長滿紅色顆粒果實(shí)的天竹枝條的水墨瓷瓶，偶爾還會(huì)添上幾朵開得爛漫的山茶，紅白相間的飽滿花朵和圓潤發(fā)亮的紅艷果實(shí)相互映襯，美得熱烈，卻又透出一股儒雅的恬靜。最后再在瓷瓶兩側(cè)擺上蠟燭，燭光后是六個(gè)光潔的小陶瓷杯，分別盛滿了醇香的白酒和淡雅的鐵觀音。一切準(zhǔn)備就緒，爸爸就沐浴更衣，開始祝禱，口中念著每個(gè)家人心中最深切的希冀，將美好的愿望報(bào)予天聽，祈盼來年能順心如意。

小時(shí)候，尤其是中學(xué)時(shí)期，自覺懂科學(xué)、明事理，對(duì)家長這種“迷信”的行為嗤之以鼻，且每每會(huì)做出些冒犯的舉動(dòng)，對(duì)長輩的勸解更是不屑一顧，如今想來真是無地自容。這每一道貢品的挑選，各類物品擺放的位置，長輩們的每一個(gè)動(dòng)作、每一句話語，都有不同的規(guī)矩和來歷，叫人忍不住想要深入推敲和探查。這些看似“無謂”的舉動(dòng)背后，其實(shí)都是深沉的精神和文化，都是值得我們記憶和傳承的風(fēng)俗。

只是時(shí)代的步伐越走越快，現(xiàn)代文明似乎在慢慢摒棄這些費(fèi)時(shí)費(fèi)力的工作。手寫的春聯(lián)變成了包裝精美的電腦印刷品，內(nèi)容千篇一律，庸俗而無味；水餃和湯圓變成了冰柜里的?？?，拿在手上寒冷刺骨；就連那些傳統(tǒng)食品，竟也漸漸淡出了鄉(xiāng)人的生活。商業(yè)化是進(jìn)步的，讓生活便捷，讓過去的千金難買變成了唾手可得，卻也失了生活的樂趣，佳節(jié)之期竟叫人覺得平淡如水、百無聊賴。有時(shí)候，回想過去，那淡漠僵硬的嘴角才會(huì)微微勾起，那微微失落的心才會(huì)感到些許飽滿。

外公是位退休教師，已至耄耋之年，卻依舊精神矍鑠，笑口常開，肚子里裝滿了回憶和故事，并常常和我們這些懵懂的晚輩分享過去我們不曾經(jīng)歷過的酸甜苦辣。

上世紀(jì)六、七十年代，那時(shí)的路泥濘曲折，那時(shí)的家還不在城里，那時(shí)房前屋后常聽見豬叫雞啼，那時(shí)一斤螃蟹只能換一斤半的稻米，那時(shí)的衣物長幼相傳、打滿補(bǔ)丁……孩子和大人常常吃了上頓沒下頓，卻還要不辭辛勞地奔忙在田地里，一年之中最盛大、最快樂、最能讓窮人的臉上也堆滿笑意的時(shí)刻，就是春節(jié)了。

大年三十前一天，灰蒙的天還不曾吐露光亮，村子里唯一一口石磨前就排起了長隊(duì)。每家每戶逢年必備的油豆腐都是在這一天進(jìn)行制作，而村子里只有一口石磨，為了早點(diǎn)磨好豆?jié){，只能摸黑起來排隊(duì)。外婆把磨好的豆?jié){帶回家中，便開始了制豆腐的繁雜工序，等到一塊塊豆腐新鮮出爐，太陽已經(jīng)迫近西山。這時(shí)候，外公借來學(xué)校辦公用的煤油燈，比平時(shí)亮堂許多的火光照亮了廚房，切好的豆腐就該下鍋油炸了。豆腐一般都被切成寸把長的小三角形，放在油鍋里炸至兩面金黃再撈出，噴香四溢。這色香味俱全的油豆腐勾起了媽媽和舅舅阿姨們的饞蟲，時(shí)不時(shí)地伸出稚嫩的小手躍躍欲試，卻又被那剛出鍋的火燙溫度嚇得縮回手去，可是圓溜溜的小黑眼珠還是止不住地盯著黃燦燦的油豆腐，仿佛多看兩眼就能品到那一年才得一遇的美味。除了油豆腐，過年要準(zhǔn)備的東西數(shù)不勝數(shù)，村里人互相幫襯，每一樣都是自己做出來的，帶著一年的汗水和祈盼，再多也不覺得煩，再累也不覺得苦。

外公不曾提起自己的“輝煌”往事，媽媽私底下告訴我：外公寫得一筆龍飛鳳舞的絕妙書法，又畫得一手韻味十足的磅礴國畫，是村子里的“大先生”。逢年過節(jié)的時(shí)候，外公會(huì)為了寫春聯(lián)忙上好幾天。那一段時(shí)間，鄰里鄉(xiāng)親都帶著紅紙前來串門，外公會(huì)幫他們把紙一一剪裁好，然后或翻書查閱或自己作對(duì)子，再一戶戶寫好，家家都不重樣。寫好的紅紙需要晾干，這些活就落在了孩子們身上。平日里頑皮的熊孩子們?cè)谶@個(gè)時(shí)候竟都圍著桌子安靜下來，以出乎人意料的耐心等著春聯(lián)寫好，然后兩人一組，小心翼翼地捧起紅紙，在地上仔細(xì)攤開晾曬，細(xì)心的還會(huì)找來干凈的石子壓著，以免風(fēng)吹來的時(shí)候猝不及防。數(shù)量最多的時(shí)候，庭前廳堂都鋪滿了等待晾干的對(duì)聯(lián)，竟叫人無處下腳。鄉(xiāng)親們大多不識(shí)字，來取春聯(lián)的時(shí)候外公都會(huì)一一交代妥當(dāng)：哪幅該貼在前門，哪幅該貼在后門，甚至雞舍和豬棚都有自己專屬的對(duì)子，真是把吉祥貼到了每一個(gè)角落。過去的春聯(lián)只是墨汁和紅紙的簡單組合，沒有金粉勾勒的繁復(fù)紋理，沒有機(jī)器繪制的艷麗圖案，更沒有精致的包裝和明碼標(biāo)價(jià)，卻無形中添了融融春意和暖暖人心。

自從搬到了城里，家中就用上了精致的商品春聯(lián)，外公幾乎不再提筆揮毫了。就在我認(rèn)為這些溫暖的習(xí)俗終究要淹沒在時(shí)代洪流中的時(shí)候，近兩年，外公柜子里的文房四寶居然又登上了八仙桌，壓在鎮(zhèn)紙下方的宣紙鋪展在桌面上，硯臺(tái)旁的筆托上架著粗細(xì)不一的狼毫，墨汁和筆洗相對(duì)而立，一卷紅紙靜靜等待在桌沿，似在恭候著一場最隆重的儀式。

今年寒假回到家的時(shí)候，門上已經(jīng)換了新聯(lián)，一筆一劃都是外公蒼勁瀟灑的字跡。來到村中修建好的新家，不經(jīng)意的一瞥叫我的心瞬間歡快地跳動(dòng)起來：有幾個(gè)年輕人拉平了裁剪好的紅紙，而外公正在那承載了千年祝愿的紅紙上潑墨揮毫，行云流水中，我似乎看到了老人家年輕時(shí)候的意氣和風(fēng)采。忽然間，我覺得心底某個(gè)看似無足輕重但一直空著的洞被填上了，滿得要從微微顫抖的眼眶中溢出來。沒想到過兩天，又一個(gè)驚喜接踵而至，媽媽告訴我，今年要自己做紅團(tuán)。

紅團(tuán)是家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)食品，紅色的糯米外皮包裹著綠豆或者糯米的餡兒，寓意紅紅火火、團(tuán)團(tuán)圓圓。從我記事開始，見到的紅團(tuán)似乎都是市場上買來的，家中更是連制作工具都不曾配備。如今真是破天荒頭一遭，怎不叫人又驚又奇？

媽媽也是沒有做過的，于是叫了經(jīng)驗(yàn)豐富的姑姑來幫忙。

夜幕剛剛降臨，月色迷離，窗外的氣溫有點(diǎn)低，小區(qū)里少了散步的行人，而屋內(nèi)卻熱火朝天地忙上了。一家人忙著和面、調(diào)餡兒、浸泡綠油油的雞蕉葉，待到一切準(zhǔn)備工作就緒，就可以著手制作了。先是把糯米的餡兒搓成相同大小的球狀，一個(gè)個(gè)擺在盤子里備用，然后另一個(gè)人就把和好的面團(tuán)揉成長條形，再把它切成等大的面團(tuán)，搟成一張張面皮，第三個(gè)人就可以著手做紅團(tuán)了。小包子大小的紅團(tuán)包好后，在外圍搓上薄薄的一層糯米粉，放入專用的木質(zhì)模具中，按模具的大小形狀仔細(xì)填滿，然后在桌沿輕輕一敲，成型的紅團(tuán)就掉了出來，糯米皮上呈現(xiàn)出復(fù)雜又漂亮的吉祥圖案，圓鼓鼓地端坐在桌上，無辜地朝你直賣萌。夠數(shù)之后，就可以墊上裁剪好的雞蕉葉上籠蒸熟了，最后再給出籠的成品刷上艷艷的中國紅，傳統(tǒng)佳品紅團(tuán)就做好了！

忙碌了一夜，成績斐然，居然剛好七七四十九個(gè)，在屋子里鋪開晾干，就像開了遍地紅錦，錦下襯著綠緞，星星點(diǎn)點(diǎn)地綴在繁花間，看得人心窩直暖。第二天的任務(wù)，就是挨家挨戶地分發(fā)勞動(dòng)成果啦！爸媽看著滿桌搶眼的紅和綠，聞著滿屋子彌漫的雞蕉葉香氣，樂得呵呵直笑，“今年辭歲，可以用上我們自己做的紅團(tuán)啦！”

不知不覺間，在時(shí)間的洪流中，有一批人正悄悄地放慢速度，尤其在傳統(tǒng)佳節(jié)到來之際，為了回味過去，為了緬懷歷史，為了傳承文化，他們正慢慢融入老一輩的精神世界，去感受、去體會(huì)、去學(xué)習(xí)。先祖留給我們的，不僅僅是咬文嚼字的古典文學(xué)，還有一舉手一投足間的禮儀和風(fēng)俗，只要是好的，我們就應(yīng)該繼承。一個(gè)民族，最偉大的不在于工業(yè)化，不在于GDP，而在于有著深厚底蘊(yùn)而自成一體的文化和薪火不斷的代代相傳。故鄉(xiāng)哪兒來的濃厚鄉(xiāng)情？不正源于那些自成一脈，手口相傳的故鄉(xiāng)文化么？這一份衣缽，我們?cè)撔廊唤邮埽驗(yàn)槲覀円Ｗo(hù)的故鄉(xiāng)，不僅僅是那些層出不窮的林立樓宇，還有一份沉甸甸的故鄉(xiāng)文化。

下一篇:家 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:我沒同你說過一句話 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】