閱讀 :617

這一年，在我的學(xué)校，并沒(méi)有可供記錄的事情。學(xué)生只有一種非寫(xiě)不可的使命感，這種使命感來(lái)源于一種害怕的心理：在青春流逝之后，如果不說(shuō)些什么，或?qū)懶┦裁淳涂臻_(kāi)，那就對(duì)不起這逝去的一年。

但，我還有什么話可說(shuō)呢？

九十年前，第一批學(xué)生被穿上校服，在家長(zhǎng)和老師的“押送”下走進(jìn)了明亮得刺眼的地方——教室。從那時(shí)起，學(xué)校的慘狀被人們講過(guò)很多次。一些畢業(yè)者撰寫(xiě)的回憶錄中談到的情況，是任何“心地善良”的人所無(wú)法想象的。某屆校長(zhǎng)在被調(diào)走前也寫(xiě)了回憶錄，詳細(xì)介紹了這里進(jìn)行的月考、期中考、期末考、統(tǒng)考、聯(lián)考和用作業(yè)做的各種實(shí)驗(yàn)。聽(tīng)學(xué)長(zhǎng)說(shuō)，共有九十屆，約二十二萬(wàn)的人進(jìn)入那里。

每一個(gè)畢業(yè)者都感到有一個(gè)地方對(duì)他們來(lái)說(shuō)特別恐怖，使他終身難忘。對(duì)有的人來(lái)說(shuō)，這個(gè)地方是經(jīng)過(guò)各種布置嚴(yán)密的考場(chǎng)。學(xué)生們對(duì)他們說(shuō)，這是“小的”還有一個(gè)更大的。對(duì)另外一些人來(lái)說(shuō)，這樣一個(gè)事實(shí)使他們終身難忘：在畢業(yè)離校時(shí)撒下的雪白的試卷飄落在操場(chǎng)上，曇花在怒放。

一些畢業(yè)者注視這思政處。開(kāi)頭，他們表情茫然，因?yàn)樗麄儾粫缘眠@是干什么使的。然而，一看到玻璃窗內(nèi)一只頭頂反光難以形容的惡魔，一想到用來(lái)批評(píng)被處分的學(xué)生的“審訊室”時(shí)，他們就不由自主地停下腳步，渾身發(fā)抖。

一個(gè)畢業(yè)者驚恐萬(wàn)分，張大了嘴巴，他想叫，但是叫不出來(lái)——原來(lái)，在“牢房”，他看到了一些干凈得毫無(wú)痕跡且令人動(dòng)彈不得的刑具——桌椅，還有在這約一百平方米的“牢房”里每天要塞進(jìn)近六十人上課。校長(zhǎng)快步從這里走開(kāi)，因?yàn)檫@里沒(méi)有什么值得看的。

畢業(yè)者被帶到?jīng)Q定生死且群魔聚集的地方——批改試卷的辦公室去看一眼，這時(shí)，他們感到自己也在被那一堆堆猩紅的試卷和密密麻麻的題海所窒息。另一個(gè)畢業(yè)者進(jìn)來(lái)了，他底下頭來(lái)，眼淚在自己胸前墜下。在我的學(xué)校，沒(méi)有可以作哭泣的地方。

現(xiàn)在畢業(yè)者來(lái)到校門(mén)前的大路上，從路上兩邊的告示中，成排的人在注視著畢業(yè)者。這是數(shù)以千計(jì)的照片，是上屆學(xué)生們的照片。他們都走了——這些面對(duì)著照相機(jī)鏡頭的男生和女生，都知道“死亡”——高考在等待著他們。

他們表情木然。但在一排照片中間，有一張?zhí)貏e引人注目，發(fā)人深思：一個(gè)十八歲左右的姑娘在溫和的微笑著，似乎是為著一個(gè)美好而又隱秘的夢(mèng)想而微笑。當(dāng)時(shí)她在想什么呢？現(xiàn)在她這塊畢業(yè)照紀(jì)念板上，又在想什么呢？

畢業(yè)者們用懇求的目光彼此看了一眼，然后對(duì)校長(zhǎng)說(shuō)：“夠了。”

在我的學(xué)校，沒(méi)有“新鮮東西”可供記錄。這里陽(yáng)光明媚，綠樹(shù)成蔭，在校門(mén)附近的操場(chǎng)上，學(xué)生們?cè)谧分鹩螒颉?/p>

下一篇:記住鄉(xiāng)愁 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:無(wú)題 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】