那些人生中最難熬的時刻,城中村的日與夜
分類: 心情短文
短文詞典
編輯 : 大寶
發(fā)布 : 11-13
閱讀 :1236
粗略算來,今天,是我在廣州和城中村遇見的
第251天,相識了6024個小時,度過了361440分鐘......
很多人來到廣州會選擇廣州城中村落腳
價格相對便宜,生活配套相對完善,我也不例外。
第一次進城中村,人生地不熟,跟著合租的舍友來到大石,
印象中的我從地鐵里出來之后直走,左轉(zhuǎn),直走,右轉(zhuǎn),直走,右轉(zhuǎn)...
經(jīng)過兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)才到了我們現(xiàn)在所住的地方。
憑借著貼在各個角落里的出租牛皮蘚,
一個個電話打過去,一間間看,
由于當時提前找好了實習,只剩下兩天找房子。
還來不及考慮,來不及精挑細選,我們就定了一個總體不錯的一房一廳,這心情,和找到對象的感覺差不多,提著行李箱,拎著行李袋,就入住了。
由此,在廣州成中村開啟了早出晚歸的生活。
早在8個月之前,對于城中村的印象只停留在報紙和電視上曾經(jīng)出現(xiàn)過的畫面,或關(guān)于租房,或關(guān)于衛(wèi)生,或關(guān)于快餐,或關(guān)于安全。或是,關(guān)于蝸居的夢想,關(guān)于年輕的前奏。
我想,如果你不是廣州本地人,沒有在廣州可以依靠的親戚,也不是富二代,也不想再揮霍父母的資本,只是一個普普通通想要留在廣州,靠自己努力打拼的人,都肯定要租房。
生活終究會把我們磨圓:有多少還買不起房子的打工一族,白天到幾十層的高樓里面上班,下了班終歸要淹沒在公交和地鐵里,回到這個只有幾層樓的小樓房里歇腳。
現(xiàn)在是3月份,又是一年畢業(yè)季節(jié)。該實習的要實習了,該工作的要工作了,不過只要你打算留在廣州,你還是先得先找房子,而對于沒有積蓄的畢業(yè)生來說,城中村就是最好的去處。
一個小家就是夢想的支點,沒有這個支點,你就撬不動未來。用錢在城中村買下容身之處,才能慢慢發(fā)酵夢想。
我還很夸張地想象過:房子可以很小,但必須五臟俱。有個小房間,一張溫暖的小床,擺上所有自己喜歡的裝飾品;有個小廚房,周末可以自己下廚嘗試喜歡吃的菜式。如果可以,還會養(yǎng)一只小貓,每天下班回來的時候,它都會過來輕輕地蹭你一下,就這樣,樂而不疲。
果然,還是我太年輕,想得太多。
在每一條陌生而又相似的街巷里面,你可以隨處都看到各種電線交錯在一起,有時候你還會看到上面晾曬著衣服。
握手樓相互簇擁在一起,不需要偷窺和竊聽,
別人家的小動靜你都大概知道。
幽暗緊貼的巷道互相穿插在一起,要是遇上回南天,
就會堆上滿滿的衣服,越晾越濕,沒辦法,你只能買多幾條內(nèi)褲了。
哪怕是個大晴天,如同夾縫的過道也難以看到太陽的影子。
看不到燈紅酒綠,喧囂繁華,
只有最平常的吃喝住行,油米茶鹽
當然,這本來就是生活最真實的樣子。
入住之后還有一個朋友很善意地提醒了我,
如果只有女生,最好在門口放一雙男生的鞋子,
在陽臺掛一條男生的平角褲...
后來我問為什么
Ta 說因為這樣可以讓別人覺得里面有男生,
讓壞人有所警覺。當然,我并沒有這樣做。
雖然城中村的環(huán)境是那樣的雜亂,但是也沒有謠言中的那樣混亂。
我們的一房一廳,5樓,光線充足,一臺洗衣機,一臺空調(diào),兩張床,30多平方,2個人,離地鐵站10分鐘,850元/月,雖然還算過得去,但還是缺乏歸屬感。
當時交完了押二付一的租金,購齊電磁爐、熱水壺、紙巾、油鹽醬醋茶等各種日常用品之后,才發(fā)現(xiàn)口袋里已經(jīng)所剩無幾。
但是既然出來了就再也不想張口問家里要錢,所以想買點飯后水果都要再三考慮。
生活逼迫著你要去精打細算,買一卷衛(wèi)生紙都要貨比三家。
就算現(xiàn)在有了工作,還是提醒自己看著錢花。于是,久而久之...
我便知道了如何能夠領(lǐng)取到麥當勞的免費早餐;
知道留意哪個APP點餐有大折扣,怎樣吃才能省錢;
知道了在線支付和團購更加劃算;
知道去哪里購買好看又便宜的電影票;
甚至連哪家店的白飯可以任加,哪里有免費的例湯我都可以告訴你。
說實在,剛?cè)胱〉哪嵌螘r間,要適應的地方真的太多太多了。
你需要爬上陽臺尋找手機信號;
下班回家第一件事不是拖鞋而是開燈;
睡覺前永遠都會記得反鎖,再也不敢馬虎;
習慣一個人走路的時候時而回頭觀望后面,看有沒有人跟著;
有人敲門的時候總會先警惕地問一聲:
“誰???”再通過貓眼仔細辨認。
夏天用電高峰期你需要做好停電的心理準備;
再也不敢像在家里隨便用水用電,因為水電都很貴;
要學會忍受隨便把垃圾丟在樓道和出口的隱形人;
通過房間的窗看世界,世界便是別人家的窗。
我也曾問過自己:我要這一間房子一直住下去嗎?要住到什么?這個暫時安頓的角落算得上是一個家嗎?但忙碌會讓你忘記了所有的瑣碎,來不及多想。
但是,生活總有讓人溫暖的各種細節(jié):在樓下吃早餐的時候,付錢的時候才發(fā)現(xiàn)自己忘記了帶錢,然后老板說:“沒關(guān)系,下次再給吧!”??謝謝他的信任。
還有一次,到市場買了青菜,給了50塊沒找錢,我就走了,然后那個小販從后面追上來把錢給回了我。??感恩自己遇到淳樸的
一眨眼,8個月過去了。生活久了,也就慢慢習慣上了這里的一切,同時也從一無所知變成了該知道的我們都知道。
有朋友來找我,沒空接他,于是憑著記憶畫了一張地圖,于是他居然找到了。
還有要找房子的朋友、師弟師妹都向我打探這里哪有好點的房子,于是,我就像是一個當?shù)厝艘粯訛樗麄兘庹f,帶路。
我們的樓下是吃喝一條街,兩三步一家小超市,十步一間大超市。
每個角落還有各種麻辣燙、糖水、燒烤、快餐、包點...就算你不餓也總想打包點什么回去。
親眼看著幾個年輕人把一間荒廢已久的空房子打造成特色酒吧,外墻上是他們親自手繪的圖畫。
一直沒空進去坐坐,看看,喝喝小酒,靜靜聊聊天。
我知道家里的熱水器要加熱20分鐘,溫度剛剛好又不浪費電;
每次一上空空的樓道,就習慣性地跺跺腳,讓燈亮起來,換來幾秒的安心。
每到晚餐時間,陽臺就會飄來飯菜香的味道,然后就想起了媽媽。換雙鞋子,來到滿地積水和油污的菜市場
想想今天要吃點什么,買幾根青菜,買幾塊肉,還得按照媽媽說過的那樣去殺價。
做出來的菜雖然賣相不好,但是能填飽肚子。
一邊吃飯,一邊看電影;一邊洗澡,一邊哼歌;一邊睡覺,一邊想著明天的工作,然后在床上睡著。
早上八九點,是廣州地鐵的高峰期,有時候連站著都是一種奢侈。
公司,地鐵,家。每天就這樣兩點一線。
從夏天到冬天,從早上到晚上,在公司的大陽臺上見過了不同的樓頂風光。
當你在高處看著川流不息的車流,突然發(fā)現(xiàn)在這個快節(jié)奏的時代,根本沒有時間給你懷疑人生。
我試過很多次,地鐵上睡著,搭到了終點站,然后又帶著疲倦搭回來。
如果運氣好,遇上7仔沒那么早關(guān)門,還能沖上個羊城通,不用一大早排隊充值。
夜晚,路燈,行色匆匆,這便是我下班看到的常態(tài)。
還有的時候,會因為加班錯過最后一班地鐵,打車回去的時候只剩落寞的燈光,回到家才反應過來自己連晚餐都還沒吃。
工作以后,想約以前的所有舍友吃個飯,也很難找到合適時間,A可能要加班,B已經(jīng)不在廣州了,C說要去出差,至今還沒完完整整吃過一頓飯,我們的距離,遠遠不止這條城中村到另一條城中村的總長。
廣州洶涌的人流推著我們來來回回,年前,擠個你死我活地回個家,年后又逼個你死我活地回城中村的“家”。
今年過年回家的時候,坐在火車上一邊插著耳機一邊看著外面移動的風景,回家途中的美景是這個世界上最美的所見。
回想起在廣州這幾個月以來,為生活而打拼,為瑣碎而奔走的狀態(tài),坐上回家列車的這一刻,就全部釋懷了,原來這便是奮斗的全部意義所在。我們?yōu)槭裁措x開家鄉(xiāng),前往北上廣深,無非就是為了更好地回家。
現(xiàn)在的我可以把擁擠的三號線每個站名都一一記住,
天河客運站-...-客村-大塘-瀝?-廈?,下一站大石。
對于一個不在廣州讀書的人,沒在廣州生活過的人,現(xiàn)在住的時間長了,除了工作的地方,唯有在大石,我才覺得有了那么一點點熟悉的感覺。
在這里摸索、迷茫、進進退退,我還沒離開。
但我們終究會離開。但是過了5年,10年,甚至20年之后,也許會無比懷念現(xiàn)在的日子,這些時光之所以美,不是因為環(huán)境,是因為你自己所見、所聞、所遇。
有多少人通過自己的努力慢慢地搬出城中村,在中心城區(qū)獲得立足之地。
我也聽過不少人說過,“其實現(xiàn)在的城中村比過去好很多了,安全干凈了很多,物價比較便宜,周邊設(shè)施也比較完善,交通也方便,人氣也很旺,住在這里也沒有什么不好的?!?br/>
嗯。我一直堅信這幾十平米的方寸,被局限的可能只是肢體,遠不能約束在這其中的你你我我的思想。
天空很高,視線很窄的城中村收留了太多還來不及實現(xiàn)夢想的年輕人,也許她被很多人當作一個城市的“傷疤”,面臨著拆遷和改造。但事實上,她卻給予了我們最大的寬容。
下一站??大石。
你總會到站,總會找到歸屬。
但是不要忘記了欣賞途中的風景。
在生命中
再不堪的落腳、再無聊的時光
都是限量版