閱讀 :862

一、

每個人都有自己的童年，每個人都有各自的童年生活。然而，在我的童年里卻有著歡樂與悲傷。我的童年是在礦山度過的，礦山人很多，分山上和山下居住，那時我家住在礦里的山上。

記得有一年的夏天，父親帶著我沿著礦里的小路下山，用了一個多鐘頭，來到了住在礦里山下的舅舅家喝酒。如果從公路走著去，還要多用一個小時。

下午，我約了兩三個小伙伴到礦里的小溪里捉小魚和螃蟹。在捉螃蟹的時候，我一不小心手指被螃蟹二螯夾得很疼。

吃過晚飯，空中有月亮和星星，我感覺晚上和白天差不多一樣亮。于是，我便吵著要回家。親戚朋友左勸右勸，我就是不聽話。父親說我是一條牛。父親拗不過我，最終答應(yīng)了我的要求。

父親的大手拉著我的小手，我蹦蹦跳跳地跟著父親，真是下山容易，上山難，我走了一段路，走不動了。父親看到我這個樣子，讓我騎在他的脖子上，才覺得月亮總是跟著我們后面。我抬頭去數(shù)天上的星星，千顆萬顆不可數(shù)。我看見星星好像離我們很近很近。

我對父親說：“我想伸手去摸星星，我怕星星會掉下來。”

父親哈哈大笑地說：“天很高很高，星星和月亮離我們都很遠很遠。”

我興致勃勃地說：“我變一只老鷹，飛得比天還要高。我長大后，坐飛機去摘天上的星星。”

父親說：“好好讀書，以后就知道天有多高地有多厚了。”

我問父親：“爸爸，您讀過書嗎？”

父親回答說：“我十多歲的時候，你奶奶就過世了。讀完小學三年級就不讀了。你母親沒有讀過書。”

說著說著就到了山上，快要到家的時候，父親把我放下來。接著，他從口袋里拿出一根香煙大口大口地抽起來。

這時，我聽到旁邊有青蛙“呱呱”叫的聲音。

我就學青蛙叫：“呱呱呱，呱呱呱，呱呱呱！”父親也跟學青蛙叫：“呱呱呱，呱呱呱，呱呱呱！”

我問父親：“你知道青蛙在說什么嗎？”父親說：“知道啊，在唱歌。”于是，我學青蛙叫，要父親回答青蛙在說什么。

“呱呱！呱呱！”“你好！你好！”

“呱呱呱！呱呱呱！”“真好??！真好啊！”

“呱呱呱呱！呱呱呱！”“今天我呀！真高興！”

“呱呱呱呱，呱呱呱呱！”“好好學習，天天向上！”

我問父親：“青蛙喜歡唱歌，還喜歡做什么？”父親告訴我，青蛙是益蟲，喜歡捉害蟲，一年時間能夠捉一萬多只害蟲。

我當時不明白，有數(shù)以萬計的青蛙在稻田捉害蟲，為什么還要用農(nóng)藥殺蟲呢？

我接著說：“長大后，我要養(yǎng)很多很多的青蛙，把害蟲全部吃掉，農(nóng)民伯伯就可以不用農(nóng)藥了。”

父親聽了之后非常生氣。他大聲地對我說：“你就只有那么點出息嗎？你只管好好讀書！”

如今回過頭來想想，我卻辜負了父親對我的殷切期望。

確實，我連“那么點出息”也沒有，雖然我不懂得種田，但是我知道農(nóng)民伯伯種田的辛苦。我當了三十多年的老師，卻問心有愧，因為沒有培養(yǎng)出很優(yōu)秀的學生。

我雖然攀登過高山，也坐過幾次飛機，但還是不知道天究竟有多高，不過和父親曾經(jīng)對我說的一樣：天很高很高，星星和月亮離我們很遠很遠。

二、

讀小學二年級的時候，每天下午放學后，我便擔著兩個小木桶，到礦里的水井邊排隊挑水。那時礦里的水井旁邊有洗衣臺，可供下班的人洗衣服。

我家就一只水缸，兩三擔水就能將一只水缸裝滿。水缸裝滿了，水桶還空著，于是再去挑。從我家到水井邊，有一條水泥路，滑滑的。每天來回幾轉(zhuǎn)，在水泥路上顛簸。當我把一只水缸灌滿的時候，我也在不知不覺中長大了。

有一天下午放學之后，我便去挑水。我快到家的時候，不料腳底一滑，身體后仰，人倒地，桶摔了出去，人也倒在水泥路上，桶里的水嘩嘩地往外流。我的褲子被水浸濕了。我迅速爬起來，只見一只空桶乖乖地躺在路上，另外一只空桶卻滾到了路旁的臭水溝里，很無奈地呆著。我用扁擔勾起兩個木桶，準備再去井里挑水。

我不知道父親什么時候下班回來了。父親走出門來，看到了我。他走過來瞧瞧，愣了愣，就知道發(fā)生了什么事情。他好像早有預(yù)料似的，一點也沒有異樣的舉動。父親小聲說：“摔到哪里沒有？我回家挑一擔大水桶，讓我去挑水吧。”我默不作聲，因為怕父親罵。

父親擔著小水桶，親自示范，教我怎么挑水走路。他說：“記住，在光滑的水泥路上走的時候，每一只腳落地都要站穩(wěn)。這樣，就不會那么容易摔跤了。不過，多摔兩次也好。多摔兩次，就知道怎么走路了。”

我知道，父親說的“多摔兩次，就知道怎么挑水走路了。”這是調(diào)侃的話，并不是真的希望我“多摔兩次”。我想，況且人小摔跤，一般情況小木桶是不會被摔爛的，就算把小木桶摔爛了，父親也會想辦法去修理。

我便回家煮飯。我舀了一大碗米，并用水洗了一下，放進鐵鍋里，往鍋里加了一些水。接著用柴火燒著。我一邊往灶里添加柴火，一邊津津有味地翻看小人書《智取威虎山》。

不一會兒，父親挑著水，走到家門口就大聲喊：“鍋底的飯，焦了。”我聽到喊聲，趕緊把小人書藏到柴火堆里。我立即打開鍋蓋，父親看了看說：“水，放少了！”他立即用飯勺子把米飯來回拌勻，然后加了一大瓢水，蓋上鍋蓋。他親自燒火煮飯。瞬間，他發(fā)現(xiàn)了小人書，不管三七二十一，拿起小人書走到屋外，一抬手就把小人書扔到了對面的一條臭水溝里去了。他怒吼著：“誰叫你只顧看小人書，把飯都煮焦了！”

那本小人書是我向同學借的。它可值錢了，七分錢。我非常著急，后腦殼直冒汗。我不顧一切地從臭水溝里把小人書撿起來，拿著小人書急匆匆地跑到水井邊，蹲下身子彎著腰，用水清洗小人書。如果不洗，它還是一本小人書。誰知洗了之后，就被毀容了。盡管那樣，我還是拿去用火烤，一烤就更糟糕了。小人書全部紙張都變成了黃色，湊近用鼻子一聞，有一股淤泥的氣息。

吃飯的時候，父親盛了一大碗飯讓我吃。母親、兩個哥哥和妹妹都望著他。父親想同我說話，又怕母親、兩個哥哥和妹妹聽到。于是，他把我拉到屋外，用手扶住我的肩膀，悄悄地對我說：“對不起！當我把小人書丟到臭水溝里的時候，我馬上就后悔了。等會兒，你去房間找到我的那條灰色褲子，口袋里有錢。你星期天到礦里的小書店把小人書買回來吧！”

我喜出望外。這是我第一次往父親口袋里掏錢。我貪得無厭，我把口袋翻了個遍，那些紙票幸好可以裝滿我的一個小口袋。我偷偷地躲起來，數(shù)了數(shù)，有1分的3張、2分的6張、5分的4張。三角五分。全都在這兒了。反復(fù)數(shù)了三次，還是三角五分。我想到父親掙錢也很艱難，于是我又把4張5分的放回父親的口袋。

星期日的上午，我買回了一本小人書《智取威虎山》，與借的小人書一模一樣。去還小人書，我把那本小人書被毀的真相告訴了同學。真的沒有想到，我還了一本小人書，同學卻從他的書箱里拿出七八本小人書送給我。接著，他又把我買小人書花去的七分錢還給了我，并說：“你們家太苦了！”就在那時，我情感的淚水直流，一半是感動，一半是心酸。

三、

那時，礦里允許養(yǎng)豬，我家也養(yǎng)了一頭豬。有一天，快到中午的時候，我在離礦里很近的田埂邊拔豬草，拔了滿滿一竹筐。眼看就要下雨了。我正要往回趕，抬頭看見前面不遠處，父親拿著一把傘朝我這邊跑過來。他說：“我們回家吧。我買回了三斤多重的豬板油，剛剛準備切片。我看你不在家，知道你在拔豬草。感覺快要下雨，就拿著傘來了。今天中餐吃豬板油。”

我知道豬板油是什么東西。豬板油，不單單是肥肉，而是肥膘，是豬肚子上的成條狀的肥肉。它很大一張，一板一板的，有薄膜包裹的油，如果熬豬肉油的話應(yīng)該是豬油。就像茶油一樣，豬油也是用來做菜用的油。父親這次把豬板油買回來，不是把它熬成豬油，而是把豬板油當飯吃。

我還記得第一次吃豬板油的情形。父親知道我們四兄妹肚子里沒有什么油水，因為我們經(jīng)常喊餓。父親從食品站買回幾斤豬板油。他把厚厚的豬板油洗干凈，切成方方的一小塊一小塊，放進鍋里，加一些水。像煮豬肉那樣，把豬板油煮熟。然后把一鍋豬板油倒進一個大盆里。一小塊一小塊的豬板油，其顏色特別潔白可愛，香味很濃。父親往豬板油上面撒一些食鹽，然后拌勻，就可以吃了。父親笑著對我們四兄妹說：“拼命吃吧！每半年吃一次。”又香又甜的美味，太有誘惑力了。我拼了命地吃，吃得很狼狽，恨不得把所有豬板油吃到胃里去，然后希望再像牛一樣反芻。自從那次吃過豬板油之后，接下來的兩三個月都不想吃豬肉了。

我已經(jīng)很久沒有吃過肉了，一聽到“豬板油”，就心潮澎湃，激動不已。

父親接過那一竹筐豬草。過了一分多鐘，就下起雨來了。父親走在我的左邊，他用左手提著那一竹筐豬草，右手拿著那把傘。雨越下越大，空中的水好像往下倒。我的衣服沒有淋到雨，我感覺那把傘好大好大。當我回到家里的時候，一轉(zhuǎn)身，看見父親后背的衣褲全濕透了，我這才覺得那把傘好小好小。

下一篇:我愛他 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:守一輪明月，嘆一世圓缺 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】