閱讀 :470

一

奶奶領(lǐng)我到老家小學(xué)校長(zhǎng)面前，她問(wèn)了東西讓我指了指算是入學(xué)考試。接下來(lái)就從家里搬上高方凳，拿上沒(méi)有邊框的缺角石板，買上幾只石筆，成為每日上“書(shū)房”的學(xué)生了。

學(xué)校在村的東南方，東邊是河崖，南邊是莊稼地，學(xué)校的四周只有一面墻，北面被校舍隔斷，西面的墻上有一開(kāi)口處算是學(xué)校的大門，其實(shí)也沒(méi)有門。還好，我沒(méi)有遇上各年級(jí)混搭在一起上課的情況。

教室里沒(méi)有課桌，只有學(xué)生從家里搬來(lái)各種式樣的高方凳。東西兩塊黑板不太黑又因墻皮脫落而殘缺不全。

一日上午語(yǔ)文課后我聽(tīng)說(shuō)下節(jié)課是畫畫，高興著叫唱：再一班畫畫，再一班畫畫，再一班畫畫，那個(gè)投入以至于教畫畫的老師來(lái)了全班的同學(xué)都不吵了我還在叫唱。

這個(gè)小時(shí)候的大事件不僅我記憶猶新，就連現(xiàn)在的老同學(xué)玩笑時(shí)，第一句叫唱還是：再一班畫畫，再一班畫畫。

二

河崖是早年間人工修筑的，一層沙壩一層黃土。上面可以行走而壩體則變得如搓板一樣。

奶奶與鄰居在河邊洗衣閑聊。衣服浸濕后擺在青石上，再抹上一種叫“甘子泥”的“肥皂”，它不起沫淺灰色卻很環(huán)保也能把衣服洗得很干凈。當(dāng)然，那年代天藍(lán)水清地凈人更純也無(wú)需強(qiáng)力去污劑。

我在來(lái)回爬河崖玩，一抬頭猛然看見(jiàn)了在遠(yuǎn)處的玩伴小蓮，就后退著傻叫起來(lái)：蓮蓮，蓮蓮。一失足，一會(huì)兒，就滾下河崖躺在河邊嚇了奶奶一大跳，還好，無(wú)大礙。而裸在外面的皮膚卻被搓了一遍。

三

農(nóng)村學(xué)校的暑假很短。蟬聲正旺正濃之時(shí)就開(kāi)學(xué)了。但不知為何，我們的午睡要在學(xué)校里完成。記得當(dāng)時(shí)抱件蓑衣鋪在教室里午睡，但多是睡不著的。老師一走，同學(xué)們就鬧起來(lái)。有時(shí)我抱來(lái)一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里分的大脆瓜與伙伴分著吃。那脆瓜特別大，差不多碗口粗二尺長(zhǎng)，皮脆汁甜，若把瓜瓤摳出來(lái)，拿刀切成薄片或絲再加點(diǎn)香油咸鹽酸醋醬油大蒜就是降溫解暑又解饞的可口菜。但自回城以后至今再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此大的脆瓜，更別說(shuō)吃一口了。

四

最早與金錢有親密接觸的事發(fā)生在在老家的日子。

那是在冬天，可能是總看見(jiàn)奶奶從這個(gè)柜子里拿錢的緣故。我便試著也拿了一次，而且一次得手。

西屋大炕的對(duì)面有一個(gè)柜子，不是現(xiàn)在柜子的摸樣。首先它有四條腿，面子上放些暖壺罐子油燈小盒之類的雜物。面子下有一個(gè)大的封閉空間可以裝很多東西，前面有一塊可以活動(dòng)的木板算是個(gè)門，木板的一頭可以插進(jìn)邊框的槽里，一枚釘子穿一木條別住木板的另一頭就算是鎖上了。里面多是用不著的東西，但奶奶的全部家當(dāng)也在里面放著。我很自然地從里面找出一張大團(tuán)結(jié)，沒(méi)有買什么也沒(méi)去合作社，就是拿著玩拿著顯擺。不知是誰(shuí)看見(jiàn)了并告知了奶奶，一張大團(tuán)結(jié)在一個(gè)不知事的孩子手里可是大事件。記得奶奶叫過(guò)我來(lái)小聲哄我，我就拿出來(lái)了，當(dāng)時(shí)不知道此事有多嚴(yán)重，還好沒(méi)有丟。

奶奶沒(méi)有責(zé)怪我，爺爺說(shuō)，胡大殃，這孩子，作天業(yè)。

五

我把計(jì)劃經(jīng)濟(jì)稱為“秩序經(jīng)濟(jì)”，而把市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)稱為“經(jīng)濟(jì)動(dòng)亂”。

在秩序經(jīng)濟(jì)年代，有城鄉(xiāng)差別。盡管這個(gè)差別很可笑但的確讓農(nóng)民很羨慕，因此，奶奶因有一窩子在城里當(dāng)工人的后輩而在老家生活的蠻好。

某夏天的一個(gè)上午，急匆匆來(lái)我家一位女人，她是老家前街一戶的閨女，方臉長(zhǎng)辮齒白唇紅鼻巧眉輕腮潤(rùn)眼杏煞是好看。她與奶奶小聲回答，意思是問(wèn)一問(wèn)家里有沒(méi)有現(xiàn)成的肉先借塊用一下。因?yàn)椋曇舾×?，?lái)她家與她相親的青年中午要在她家吃飯，因此就直接過(guò)來(lái)了。但那天奶奶家恰巧沒(méi)有肉，沒(méi)有借成。

我現(xiàn)在還記得她著急又無(wú)奈又好看的樣子，又總是惋惜地想：奶奶為何當(dāng)天沒(méi)有準(zhǔn)備下一塊肉呢？

相關(guān)專題：大事 小時(shí) 自傳 博客

下一篇:緣來(lái)有你 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:愛(ài)是坦然到毫無(wú)保留 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】